郭欣

摘 要：倫理視角是評論界對《遠(yuǎn)山淡影》這部小說的一個重要研究視角，本文沿著倫理批評的路徑，在符號學(xué)的框架下，以小說中的空符號為切入點，從倫理關(guān)系、倫理選擇、倫理結(jié)三個角度探討作者石黑一雄的“他性人文主義”思想。

關(guān)鍵詞：遠(yuǎn)山淡影 空符號 文學(xué)倫理學(xué)

★基金項目：上海外語教育出版社外語類委托研究項目“符號學(xué)視域下的石黑一雄小說研究”（項目編號：SK2015A778）

一、引言

日裔英籍作家石黑一雄憑借《遠(yuǎn)山淡影》在英國文壇聲譽(yù)鵲起，作為一個不愿貼上文化標(biāo)簽的作家，石黑氏希望讀者認(rèn)同他的國際化視野和人文主義關(guān)懷。近年來，東西方評論界從倫理角度對《遠(yuǎn)山淡影》做了大量研究，契合了石黑氏的創(chuàng)作初衷與“他性人文主義（Humanism of the other）”理想?！八匀宋闹髁x”是法國哲學(xué)家伊曼努爾·列維納斯提出的新型人文主義設(shè)想，其核心是首先考慮他者的利益。[1]

《遠(yuǎn)山淡影》中，敘述者悅子采用敘述分層的方式講述了自己的家庭悲劇。悅子在超敘述層交代了大女兒景子自殺的事實后，背離讀者的期待視域，轉(zhuǎn)向主敘述層，回憶了佐知子母女的故事，并在小說結(jié)尾將該故事顛覆。讀者從碎片般的不可靠信息中提取出一條可靠信息——佐知子即悅子，萬里子即景子。回憶中，悅子是回到歷史現(xiàn)場，與過去的自我平等對話的他者。本文以小說中的空符號為切入點，從倫理關(guān)系、倫理選擇、倫理結(jié)三個角度透視作者的“他性人文主義”思想。

二、空符號理論

空符號（blank-sign）是一類特殊的符號，其存在與重要性早在上個世紀(jì)中葉就被一些西方學(xué)者意識到，可惜未形成相關(guān)理論。云南師范大學(xué)的韋世林教授是將空符號系統(tǒng)化、理論化的第一人，她的空符號學(xué)說已獲得國際符號學(xué)界的認(rèn)可。韋教授將空符號定義為“以直接的‘空位、‘空白、‘停頓、‘間隔、‘距離或其代碼作為表現(xiàn)形式，對實符號有分隔、提示、襯托作用，在符號活動中顯示出必要性、依附性、可變性、單純性、一次性的一類特殊符號?！盵2]61 空符號“與所在的符號活動和符號系統(tǒng)里的‘實符號相互依存、相互作用，辯證統(tǒng)一，控制著符號活動的流程與節(jié)奏?！盵2]58 韋教授結(jié)合符號的構(gòu)成要素及符號所處的空間維度，將空符號分為六大類——一維空符號（口語、音樂等符號活動的空符號）、二維空符號（篇章、繪畫等符號活動的空符號）、三維空符號（建筑、雕塑等符號活動的空符號）、四維空符號（定點、流動等符號活動的空符號）、多維空符號（人際交往、教育等符號活動的空符號）、跨維空符號（科學(xué)研究、網(wǎng)絡(luò)空間等符號活動的空符號）。[2]72 小說中的一維、三維、四維和多維空符號是解構(gòu)倫理悲劇的重要線索。

三、空符號與緊張的倫理關(guān)系

萬里子作為小說中的重要人物，大部分時間卻沒有發(fā)出語言符號，一維空符號是她發(fā)送的最顯著的空符號。讀者心中產(chǎn)生疑問：“小女孩為何不與他人進(jìn)行語言交流？”沉默的間隙，萬里子偶爾發(fā)送的語言實符號卻總是和一個神秘女人有關(guān)，重復(fù)說：“她說她要帶我去她家，可是我沒有跟她去?！盵3]15事實上，萬里子口中的“她”是一個飽受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷，殺嬰后自殺的可憐女人，萬里子曾親眼目睹她將孩子溺死在河水中。在正常的認(rèn)知框架下，讀者會將萬里子不尋常的語言符號解釋為一種心理障礙，將神秘女人解讀為萬里子頭腦中揮之不去的死亡幻象。一維空符號與實符號的交替出現(xiàn)可被解讀為萬里子無法與人正常交流，且有自殺傾向。然而，母親佐知子對這些符號的反應(yīng)卻與讀者的期待視域背道而馳。佐知子對女兒發(fā)出的一維空符號不予理會，對其有關(guān)神秘女人的符號信息給出的解釋項是“那是萬里子編出來的……小孩子經(jīng)常干這種事”。[3]20 佐知子為何對女兒的異常符號活動做出有失偏頗的解釋？答案隱藏在佐知子自身的符號活動中。敘述者悅子在“體驗”與佐知子的交往過程中，將其描述為獨來獨往的孤傲女人，不愿與那些嚼舌根的鄰居們交流。佐知子只有在面對悅子時，才會源源不斷地發(fā)送語言符號信息。在佐知子與女兒的對話中，前者總是充當(dāng)“指令體”，對后者行使支配權(quán)。由此可知，萬里子的一維空符號在母親眼里與自己的一維空符號沒有太大區(qū)別。佐知子堅信日本的環(huán)境不適合孩子成長，女兒的沉默被她解讀為不良環(huán)境下的正常反應(yīng)。

萬里子發(fā)送的另一類顯著的空符號是四維空符號。韋教授認(rèn)為四維空符號活動“同時在‘時間+長×寬×高這個四維坐標(biāo)系里展開?！盵2]92 典型的四維空符號是身體活動的“停頓”和“靜止”。萬里子的符號活動多次呈現(xiàn)“停頓”或“靜止”狀態(tài)。悅子初次向玩耍中的萬里子打招呼時，萬里子僵硬地站在泥地里，充滿戒備心；悅子探訪佐知子母女簡陋的小屋時，發(fā)現(xiàn)萬里子時常蜷縮在黑暗的角落里，沒有動靜；藤原太太招呼萬里子時，萬里子站在馬路上一動不動。萬里子的四維空符號同樣沒有被母親解釋為異常行為。

萬里子與周圍的人刻意保持的心理距離同樣是一類空符號，即多維空符號。女兒的符號行為是母親的一面鏡子，反觀佐知子，其人際交往的模式與女兒極其相似。佐知子發(fā)送的多維空符號屢見于悅子的回憶中，她獨來獨往，因為一件小事與伯父家斷了往來。自身性格中的缺陷導(dǎo)致佐知子無法正確解釋女兒發(fā)送的多維空符號，其直接結(jié)果是母女之間緊張的倫理關(guān)系。

四、空符號與艱難的倫理選擇

佐知子對戰(zhàn)后的新日本失去信心，渴望在男友弗蘭克的幫助下帶著女兒移民美國，然而，這一倫理選擇并非一帆風(fēng)順。雖然萬里子發(fā)送的一維、四維與多維空符號沒能有效作用于母親的心靈，她的三維空符號卻成功地被母親解碼，迫使母親反思倫理選擇。萬里子的三維空符號體現(xiàn)于房屋的“空”。佐知子僅有的幾次焦慮是因為女兒離家?？湛盏姆课輦鬟f的空符號喚起母親保護(hù)孩子的本能，佐知子不得不將三維空符號的解釋與女兒可能遭遇的危險相聯(lián)系。母親與不靠譜的弗蘭克約會導(dǎo)致萬里子屢次離家，其中一次經(jīng)歷令人不寒而栗——佐知子在悅子的陪同下發(fā)現(xiàn)受傷的萬里子躺在河邊。萬里子此刻傳遞的空符號強(qiáng)烈震撼母親的心靈，佐知子“眼睛里有一種異樣的神情”[3]45。女兒心靈的創(chuàng)傷引發(fā)母親的反思，與此同時，弗蘭克以失蹤的方式向佐知子發(fā)送三維空符號。弗蘭克缺乏責(zé)任感，甚至揮霍佐知子辛苦賺來的錢。佐知子表面上堅稱弗蘭克不會拋棄她們母女，內(nèi)心深處卻對他的空符號做出理性的解釋——弗蘭克不會信守承諾帶她們移民。該解釋項在一定程度上喚起佐知子的倫理意識，驅(qū)使她轉(zhuǎn)向新的倫理選擇。佐知子放棄移民的計劃，決定帶女兒搬回伯父家。至此，母女間的倫理關(guān)系得以改善，萬里子發(fā)送的空符號明顯減少。

佐知子母女即將走出倫理困境之際，一次遠(yuǎn)足卻給佐知子帶來新的倫理困惑。稻佐山之旅是悅子回憶中的重要片段，新加坡學(xué)者單偉爵將稻佐山之旅視為小說敘述的焦點，佐知子母女在山上發(fā)生的許多事都預(yù)示了悅子母女后來的命運(yùn)。[4] 悅子對稻佐山之行的敘述包含許多關(guān)鍵信息，在山上，有兩個人物作為重要的敘事功能單位出場，推動小說的敘事進(jìn)程。其中一個人物是美國女人蘇西，另一個人物是帶著孩子的日本胖女人。佐知子熟練地用英語和蘇西聊天，雙方交換了怎樣的語言符號信息不得而知，從佐知子隨后向悅子講述的往事中，讀者可推斷佐知子與蘇西的符號交流強(qiáng)化了她去美國實現(xiàn)自我價值的人生理想。自從胖女人參與聊天，愉快的氛圍逐漸變得凝重。胖女人一家是戰(zhàn)爭中的幸運(yùn)者，順利適應(yīng)戰(zhàn)后日本的新格局，享有令人羨慕的身份。相比之下，佐知子母女則是從谷峰跌至谷底的典型代表，前途暗淡。對佐知子來說，蘇西象征著美好的未來，胖女人則反襯出自己不堪的現(xiàn)在。兩個人物的出現(xiàn)導(dǎo)致佐知子對倫理選擇搖擺不定。

最終，佐知子堅定了帶女兒移民的倫理選擇，寧可冒著弗蘭克再次失蹤的風(fēng)險，也不愿在伯父家慢慢變老，一事無成。臨行之前，佐知子將女兒心愛的小貓丟進(jìn)河里，這一殘忍的符號行為令女兒悲傷至極，同時向母親發(fā)送一維、三維、四維和多維空符號，母女的倫理關(guān)系降至最低點。萬里子直至夜幕降臨也不歸家。悅子主動出門尋找萬里子，離開時看見佐知子的剪影“坐在敞開的拉門前，身后的天空已經(jīng)全黑了。”[3]222 隨后，佐知子隱退，敘述者分裂的自我首次重合，萬里子也轉(zhuǎn)換為景子，母女二人在黑夜中完成了決定她們一生命運(yùn)的符號交流。母親以一句“你要是不喜歡那里，我們隨時可以回來”[3]224 解開當(dāng)下的倫理結(jié)，同時為更大倫理結(jié)的形成埋下隱患。

五、空符號與無法解開的倫理結(jié)

回到超敘述層，景子移民英國之后又形成怎樣的倫理結(jié)？為何以自殺的方式消解倫理結(jié)？在小女兒尼基看望悅子的五天中，悅子不時講述景子在新家不愉快的生活片段。在新的家庭中，景子獲得物質(zhì)生活的保障，卻始終無法與家人維持良好的倫理關(guān)系，繼父和妹妹認(rèn)定她是難相處的人。在很長一段時間里，景子躲在自己的房間里，持續(xù)向家人發(fā)送一維、三維和多維空符號，家人的解碼卻極具諷刺意味，他們似乎喜歡這些空符號給他們帶來的安寧。景子“偶爾心血來潮冒險到客廳里來時，大家就都很緊張。她每次出來無一例外地都是以爭吵收場，不是和妮基吵架，就是和我丈夫吵架，最后她又回到自己的房間里去?！盵3]64 在新的文化語境中，悅子保持內(nèi)心一致性的有效方法是與丈夫、妮基建立良好的倫理關(guān)系，景子淪為被忽視的對象。從家庭系統(tǒng)理論出發(fā)，景子與家人的子系統(tǒng)邊界過于僵硬，缺乏正常的依附性。當(dāng)景子無法與英國的家人維持良好的倫理關(guān)系時，悅子沒有及時打破僵硬的系統(tǒng)邊界，緩解家庭矛盾，反而與丈夫、小女兒妮基一起將景子逼入絕境。景子自我系統(tǒng)內(nèi)的關(guān)鍵他者始終對其發(fā)送的空符號進(jìn)行歪曲的闡釋，導(dǎo)致她內(nèi)心的倫理結(jié)無法解開，最終選擇在遠(yuǎn)離家人的曼城結(jié)束年輕的生命。

六、結(jié)語

空符號因其隱蔽性常常被符號闡釋者忽略或誤釋，闡釋者必須在“他性人文主義”理念的支配下對符號對象投入更多的關(guān)注，才能對空符號做出合理的解釋。石黑一雄在《遠(yuǎn)山淡影》中融入的倫理思考體現(xiàn)了“他性人文主義”思想的精髓，“他性使得總體性向著無限性或‘無限的符號活動敞開，引領(lǐng)我們超越認(rèn)知或象征進(jìn)入倫理層次，這暗示著與他者的無限關(guān)涉，因此而對他者具有責(zé)任?！盵5] 對話、傾聽、包容、反思是人類特有的元符號能力，石黑氏用一部家庭倫理悲劇揭示了人類忽視上述元符號能力的后果。

參考文獻(xiàn)

[1] Emmanuel Levinas. Humanism of the Other[M]. Illinois：

University of Illinois Press，2005.

[2] 韋世林.空符號論[M].北京：人民出版社，2012.

[3] 石黑一雄. 遠(yuǎn)山淡影[M].張曉意，譯.上海：上海譯文出版社，2011.

[4] Sim，Wai-chew. Globalization and Dislocation[M].New York：Edwin Mellen Press，2006：49-50.

[5] 蘇珊·佩特麗莉.符號疆界：從總體符號學(xué)到倫理符號學(xué)[M].成都：四川大學(xué)出版社，2014：16.