袁海勝

土地之味

吃水果時(shí)，譬如蘋(píng)果，它的甜進(jìn)入人的味蕾的定位系統(tǒng)后被鎖定，蘋(píng)果——甜。如果吃桔子，維生素C與檸檬酸挾持著長(zhǎng)江流域的甜，是一種新的滋味，味蕾檔案又記上一筆。吃香蕉時(shí)，“香”里有熱帶雨林綿軟的甜，又是一種味道，也在味蕾記憶里存檔。還有眾多的蔬菜糧食，人類(lèi)的味蕾庫(kù)存豐富。

無(wú)論什么時(shí)候，我們見(jiàn)到任何一種水果，它們的味道就從味蕾的記憶庫(kù)里釋放出來(lái)，與食欲融合。人還沒(méi)開(kāi)始吃呢就已經(jīng)知其味，口水，老家人叫“哈拉子”、古人稱(chēng)之“金津玉液”生矣。

春天采食野菜，拿苦麻子（遼西的一種野菜）來(lái)說(shuō)，它把春天的“苦”轉(zhuǎn)化成一種清爽口感，找不到“苦”的本義了，難道是在捉迷藏嗎？到了夏天，“苦”突然回過(guò)神來(lái)，根莖葉鉚足了勁，苦??！苦麻子的“苦”確實(shí)讓人舌頭尖發(fā)麻，名副其實(shí)。

如此說(shuō)，季節(jié)也是調(diào)節(jié)味道的一道手續(xù)。

《心經(jīng)》說(shuō)“色聲香味觸法”，“味”名列其中。味是人一生在飲食中須臾不離的追求和探索。佛家說(shuō)，味只存于人的三寸舌頭上，三寸舌頭風(fēng)云變幻間，演繹著人生每一個(gè)細(xì)節(jié)。享用水果，和享用苦麻子均在其例。有知識(shí)的人都知道，獲得味覺(jué)過(guò)程是相當(dāng)復(fù)雜的化學(xué)反應(yīng)。但主觀上，我們以為味道取決于自身器官，如口鼻舌獲悉。譬如糧食，說(shuō)起哪一種就有哪一種味道在記憶里蘇醒。人的味覺(jué)系統(tǒng)是一個(gè)龐大的存儲(chǔ)庫(kù)，有無(wú)以數(shù)記的庫(kù)房，每一個(gè)庫(kù)房住著一種味道，A庫(kù)是高粱味道，B庫(kù)是玉米味道，爾后大米白面以此類(lèi)推。當(dāng)說(shuō)起、想起或看見(jiàn)哪一種糧食時(shí)，歸屬的庫(kù)房門(mén)“叭”地打開(kāi)，釋放出所儲(chǔ)的味道，比軍管還要嚴(yán)謹(jǐn)。之后，醋的酸、水果的甜、草藥的苦、還有辣椒的辣，凡此種種、不一而足，都在各自庫(kù)房里預(yù)備著，等待召見(jiàn)。

土地不僅是一切生命的母親，也是天下味道的主人。而土地并無(wú)特定的味道（除去被人類(lèi)污染過(guò)的土地）。我不僅一次地捏起一縷土放在舌尖，即味蕾最敏銳的地方品嘗，除了沙土的綿澀，沒(méi)有其他明顯的滋味。像甜或苦。土地?zé)o味，卻奉獻(xiàn)百味，當(dāng)然，這些味道藏身于植物或礦物上，是大自然所有玄妙里的一種。土地用了什么奇妙手段讓糧食果蔬的味道變得豐富與繁復(fù)？奇跡就是佛家所說(shuō)的“不可思議”，當(dāng)然無(wú)法解釋。

從百變（何止百變）的味道，看出土地為眾生味覺(jué)系統(tǒng)操得那份心，何其艱辛。而土地卻毫不費(fèi)力，她在偷窺眾生由味道引起的喜怒哀樂(lè)，即李叔同（弘一法師）手書(shū)“悲欣交集”時(shí)，更像個(gè)調(diào)皮的孩子。慈善是土地的本性，是唯一的。土地做每一件事都有善良的影子。她讓植被，包括神秘的莊稼從其博大的胸懷里長(zhǎng)出來(lái)的同時(shí)，還變魔術(shù)似地讓草本植物或礦物質(zhì)具有藥性，拯救眾生脫離病痛苦海。中醫(yī)藥不用說(shuō)了，西醫(yī)藥品無(wú)論是合成還是從礦物質(zhì)中提煉，仍沒(méi)脫離土地組織。這些有機(jī)物或無(wú)機(jī)物重新組合，形成一種神奇的戰(zhàn)斗力，為人類(lèi)消弭病痛。

害人的藥是人類(lèi)自己出了問(wèn)題，與人性有關(guān)，與土地?zé)o關(guān)。

土地捧出果實(shí)和水，看著眾生享用，這種情懷不可言表。

土地調(diào)味的主要功能在土壤里，土壤是門(mén)學(xué)問(wèn)，門(mén)系龐大，在大學(xué)里深造同樣需要四年甚至更長(zhǎng)時(shí)間，最終誰(shuí)也沒(méi)解釋出植物果實(shí)令眾生癡迷的味道從何而來(lái)。你可以說(shuō)A分子和B分子結(jié)合，但味如天生，你說(shuō)不出來(lái)。這不是科學(xué)的無(wú)力，而是土地的博深。我們無(wú)限敬仰土地，就像敬仰我們的母親。感謝土地精心地操持，讓生活如此豐富多彩，讓我們?cè)谖兜赖拿詫m里不斷收獲意外驚喜。再有能耐的人，像神農(nóng)或美食家（這么說(shuō)對(duì)前者確有不恭，只是打個(gè)比喻），也不可能?chē)L遍天下所有味道。只有虛懷若谷的土地，知道味道所有的秘密。就像土地深諳時(shí)間的秘密一樣。

民間把對(duì)萬(wàn)物的感恩，上升到某種敬畏的程度就會(huì)神化，這里隱含信仰。民間的信仰產(chǎn)生于對(duì)大自然物種的愛(ài)惜和崇拜。在他們樸素的觀念里，動(dòng)物如狐如蛇，植物如樹(shù)如葫蘆均可成仙，值得人們焚香叩拜祈禱。民間大眾希望世間存在一種超能力，懲惡揚(yáng)善，讓心中的愿望有所依靠。這不是單一的迷信問(wèn)題，而是更為廣泛的、精神依托問(wèn)題。

對(duì)于味道，反而心安理得，認(rèn)為味道與生俱來(lái)，何需爭(zhēng)執(zhí)？

土地真的無(wú)味？此問(wèn)貌似天真。我也常盯著土地看，土地除了泥土沙子，看不出什么名堂。我不是超人，甚至比正常人略笨些。在我俗不可耐意識(shí)里，不相信色香味出自土地之手，但事實(shí)的確如此。我更相信大自然具有神性，這就對(duì)了。我想起朋友說(shuō)過(guò)的話(huà)，“人學(xué)那么多知識(shí)干嘛？透支資源，眾生不得安寧?！彼脑?huà)雖偏激，但也不無(wú)道理。珍愛(ài)大自然，珍愛(ài)土地，珍愛(ài)環(huán)境，是人類(lèi)所有選擇中最明智的一種。

味道不過(guò)是生命中某一個(gè)背影。土地的平凡之處是冥冥中的一切安排均合情合理。

譬如眾多味道，讓我們癡迷并為之肅然起敬。

土地的無(wú)味，實(shí)乃人間大味。

土地之色

遼西朝陽(yáng)冬天的色彩并不單調(diào)，像畫(huà)家鋪開(kāi)畫(huà)布后的凝思。曠野中潛伏人類(lèi)不易覺(jué)察的線(xiàn)條。冬天里，土地的棱角極為清晰，讓人們看清大自然的紋理。萬(wàn)物沉寂后，主要是色彩的流逝，讓土地恢復(fù)本色。我們看清土層、石頭、植物的骨骼。地域間的特點(diǎn)只有在冬天才明朗，山之高，地之平，溝壑河流交錯(cuò)，層次的起伏比語(yǔ)言描述真切。色彩的界限毫無(wú)敷衍，直接明了。這樣的過(guò)渡讓人心里明白。冬天是四季中最冷靜的參與者，讓萬(wàn)物在跌宕起伏的色彩爭(zhēng)議中，保持住了最為原始的底稿。

春天像女孩子精心挑選的花布，草和花簡(jiǎn)單，由水一樣清凈的背景襯托。此時(shí)的綠以點(diǎn)為據(jù)點(diǎn)，慢慢擴(kuò)散。像草尖剛鉆出枯草覆蓋的地表。綠剛一露臉就被兄弟們挽住了手，它們手拉手地?fù)屨嫉乇P(pán)，隊(duì)伍逐漸擴(kuò)大。飄動(dòng)的綠煙像春天欲張未張的眼眸，在枯白乃至斑駁的地表上飄逸。綠的出現(xiàn)，仿佛沉睡的土地一下子醒了，睡眼惺忪。春天的秘密馬上要揭曉，這是一場(chǎng)色彩的革命。春天的色彩先在綠色鋪成的地毯上行走，每一步都極為小心、羞澀。色彩的綻放是植物由心而至的喜悅——生命進(jìn)行到一種忘我的程度后，“嘭”的一下，把愛(ài)情升華為完美。譬如梨花，在曠野中舉著怒放的乳白色火焰，丘陵像白銀堆砌，梨花驟張像開(kāi)懷大笑。蜜蜂背斂雙翅鉆進(jìn)花蕊，余夢(mèng)未消的蝴蝶站在最高的花瓣上。天地間頓時(shí)異彩紛呈。用一種顏色來(lái)顯現(xiàn)大自然色彩的繁復(fù)與層次，這種效果，只有春天里才能做得出。

夏季色彩雜亂無(wú)章。熱戀季已經(jīng)過(guò)去了，冬的沉積和春的孕育此時(shí)只有噴發(fā)。植物的青春期特點(diǎn)是腰身漸豐。譬如莊稼，像集蓄了夏天所有的激情，以塊為單位，彰顯茁壯與蓬勃。對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)，在眾多的色彩中，莊稼的色彩極為醒目。夏季里，色彩的突圍需要大兵團(tuán)作戰(zhàn)。枝葉呼應(yīng)，熨帖合適，形成四面八方的陣勢(shì)，大地完全被這種萬(wàn)馬奔騰的場(chǎng)面覆蓋。山泉、鳥(niǎo)鳴、風(fēng)聲、昆蟲(chóng)的吶喊聲，這些背景音樂(lè)為夏季魯莽造勢(shì)。夏季是四季中最為得意的季節(jié)，不但在色彩上，還在狂放不羈的性情上。激情，是夏天的主色調(diào)。

秋天是色彩沉淀的關(guān)鍵，色彩的激流轉(zhuǎn)入平穩(wěn)的河面，突然想起過(guò)去的時(shí)光。秋天確實(shí)是色彩沉淀的好場(chǎng)所。新鮮的色彩不易出現(xiàn)了，樹(shù)上最嫩的芽，也不像春天那樣稚氣，夏天那樣莽撞。葉子轉(zhuǎn)瞬間出現(xiàn)的黃與紅，看得出時(shí)間的倉(cāng)促和猶豫，秋天的色彩是季節(jié)底層積攢的夢(mèng)境。秋天出現(xiàn)的花朵是最清晰的回憶，每一朵都有不同的信息，每一朵都有不同的心情，這是一種跨越季節(jié)的投遞。秋天的美悄悄聚攏于果實(shí)，哪怕是草籽，也能看出時(shí)光的飽滿(mǎn)。糧食（此時(shí)不能稱(chēng)其莊稼）旋即散發(fā)令人迷醉的氣息。人，此時(shí)是感知幸福最為真切的時(shí)刻。人類(lèi)負(fù)重的大車(chē)碾過(guò)，把撲過(guò)來(lái)的草壓到泥水里，水塘的積水浮著一層厚厚的綠銹，有時(shí)露出青蛙鼓脹的眼睛。秋天更為安靜。色彩演變被秋天安排在民生以外的地段，秋天的豐厚顯示在果實(shí)的種類(lèi)和分量上。秋天的大道上，各種植物莊稼的枝葉陳橫，略顯斑駁。拉糧食的大馬車(chē)涂上余輝，鞭桿子上的簪纓鮮艷。場(chǎng)院里堆著金黃的玉米。玉米用金子一樣的顏色告訴眾生糧食的珍貴。高粱滿(mǎn)臉漲紅，醉漢一樣臥在麻袋里。谷穗成捆，像是要逃跑被人綁縛。黃豆溜圓，因而身手敏捷，現(xiàn)在只能安靜地歇在糧倉(cāng)里。各種糧食保持住最終的色彩，讓日子安穩(wěn)平靜。

四季輪回，色彩是大地的衣衫，須臾不離。

大地上的事情

人把種子播進(jìn)大地里之后，就把三分之一的命交到土地手里。種子在大地里飽吸水分后開(kāi)始膨脹，各種酶像地下工作者一樣發(fā)展組織，催化生化反應(yīng)。種子地下組織的核心即胚開(kāi)始分裂，莊稼的芽錐鉆出地面。莊稼的生長(zhǎng)是一個(gè)莊嚴(yán)的時(shí)刻。這里面有無(wú)窮盡的化學(xué)反應(yīng)，產(chǎn)生一些新物質(zhì)，譬如糖分和碳水化合物，過(guò)程繁復(fù)。

時(shí)令一到，外觀看地面（耕地）先拱包，然后，莊稼（草也算）伸出一芽葉片。最初看不出是葉來(lái)，卷在一起了，像根針。此針柔軟，對(duì)任何物體都無(wú)殺傷力，卻穿透厚土。像植物聚精會(huì)神生長(zhǎng)的一種表態(tài)。草本植物發(fā)芽時(shí)樣子差不多。只要仔細(xì)觀察，地面上的事情都能看得見(jiàn)。莊稼伸出第二片葉子時(shí)，譬如玉米，又長(zhǎng)了。這是目測(cè)。過(guò)幾天再看，葉子已經(jīng)出到五六片，看清莊稼拔出的第一個(gè)節(jié)，放大了像竹子。莊稼開(kāi)始生長(zhǎng)了。除了科研人員或特殊設(shè)備，百分之八十的生長(zhǎng)過(guò)程是無(wú)法看到的。我們沒(méi)耐心也沒(méi)時(shí)間。

播種和收獲，是大地上最溫馨的故事。

植物生長(zhǎng)的勁都使在地底下，根是植物特殊的血管，輸送水分和溶解無(wú)機(jī)鹽并分發(fā)養(yǎng)分。我們拔出一棵草，看到亂麻似的根須，也像人類(lèi)的胡子。但人的胡子極無(wú)用處，除消耗人體能量、包括剃須刀電池的物理消耗外，沒(méi)給人帶來(lái)一丁點(diǎn)好處。植物的根在生命傳承里肩負(fù)重任。根是植物的另一張“嘴”，是營(yíng)養(yǎng)供應(yīng)商。根在植物的生長(zhǎng)中苦心孤詣，維護(hù)生長(zhǎng)每一個(gè)細(xì)節(jié)。根一身土腥味，說(shuō)明根無(wú)法離開(kāi)土。即使離開(kāi)，根也要帶著土里的一些氣息，包括水分和氣味。等這些信息耗盡，植物也就干枯了。干枯的植物不再是植物，會(huì)變成另外一些東西，像秸棵、柴火、木頭、房梁或窗框等等。植物是享用了土地給養(yǎng)后，轉(zhuǎn)爾賜予眾生給養(yǎng)最多的物種，形成大地的肝膽。

季節(jié)界限，主要是由大自然的變化決定。有的地方，像熱帶，只有雨季和旱季兩個(gè)季節(jié)。季節(jié)的劃分復(fù)雜，全球都不一樣。季節(jié)是大地的衣衫，款式、面料、顏色隨冷暖定奪。而植物——說(shuō)季節(jié)必然提及植物——在季節(jié)里扮演不同角色，以顯季節(jié)的渭涇分明。還有風(fēng)，冬的寒、春的暖、夏的熱、秋的涼，風(fēng)比誰(shuí)的嘴都快。風(fēng)的潛能已被人類(lèi)重視，風(fēng)輪發(fā)電機(jī)隨處可見(jiàn)。這個(gè)好！這是人類(lèi)為自己干的事情中極具意義的一件。大自然的行囊里還藏著雨和雪兩件重要的禮物，它們不但代表季節(jié)，也代表萬(wàn)物生存指數(shù)。其次有露水和霜，是夏轉(zhuǎn)秋、秋轉(zhuǎn)冬之際的個(gè)性簽名，類(lèi)于提醒：“下一個(gè)季節(jié)即將到來(lái)?！逼浯斡欣纂姾捅?，它們的益處甚少，但作為大自然的情節(jié)又不能缺少。

大地的故事里，四季及大自然變化極盡豐富，個(gè)個(gè)精彩。

地球上，人類(lèi)活動(dòng)的領(lǐng)域越來(lái)越大，說(shuō)明人的貪心也越來(lái)越大。人類(lèi)的發(fā)展，是地球最頭痛的事。人類(lèi)是地球上衍生故事最多，卻又最出乎意料的物種。人類(lèi)存在的虛偽空間要比其他物種大出N倍。

人類(lèi)搞得一些事情，無(wú)疑是對(duì)大地的威脅。