季謙先生的方式

大江大河，滔滔滾滾，季謙先生邏輯昭昭，將線頭一一布下，之后，戛然而止。

吳梅：

作家，中國(guó)傳統(tǒng)文化遲到而笨拙的學(xué)習(xí)者，允元小學(xué)館創(chuàng)辦人

一

我是一個(gè)不受教的人，是不輕易服人的，凡事喜歡自己去捏。

所以，多年沒聽講了。這次我拋下我的學(xué)生，去當(dāng)學(xué)生，聽講。向孩子們告假時(shí)我很慚愧，但這次出行不容遲疑。有些事情是不容遲疑的。之前，怕耽擱孩子們的課，我已經(jīng)放過了季謙先生兩次講學(xué)。收到懷仁老師發(fā)來的文禮書院嘉賓邀請(qǐng)函，我當(dāng)下是臉紅了，為自己的輕慢。沒有讓書院破費(fèi)，我自己買了機(jī)票。

二

季謙先生進(jìn)來的時(shí)候，全場(chǎng)的人肅立，之后，是掌聲。季謙先生與前排嘉賓一一握手，落座。先生落座，大家才坐下。敬意是由衷的。先生好似胖了點(diǎn)，容色亮了。前些年他到成都演講，面色蠟黃，似有病意，讓人揪心。67歲的老人了。

2016年12月9日，三天的講學(xué)正式開始。主題，是中西文化及其會(huì)通。這是一個(gè)很大的題目，看課表就知道，五個(gè)講題，儒釋道西，皆涵蓋了，最后，落腳在中西會(huì)通，從全盤西化，到全盤化西。

這是2016年6月以來，季謙先生“文化的根源與生命的學(xué)問”講學(xué)活動(dòng)的第三場(chǎng)。地點(diǎn)是浙江溫州。眼目所見，約有五六百名學(xué)員，他們來自全國(guó)各地，有私塾學(xué)堂的堂主、老師，也有家長(zhǎng)，還有一些關(guān)心文化的愛好者，包括企業(yè)家、政府官員。他們熱切地鋪滿會(huì)場(chǎng)，蔚為可觀。

三

近三小時(shí)的課，季謙先生“被規(guī)定”中途休息一次，但他自己是頗想一口氣講下去的，事實(shí)上后面兩天確實(shí)是一口氣講下去了。而且還超時(shí)，以至有兩次午餐延后。大家都拿他沒辦法，他也拿自己沒辦法。季謙先生就是這樣，一開口時(shí)間就不夠了。時(shí)間到了，而他只講了一個(gè)開頭。

好比第一天上午，講“概述與綱要”，他謙虛地說，自己學(xué)問不夠，不好說這就是“講學(xué)”了，只是“講習(xí)”吧。然后，他開始解“講習(xí)”二字，從《易經(jīng)》“兌”卦講起，“象曰：麗澤兌，君子以朋友講習(xí)”，“講習(xí)”二字即出自該卦……這樣一講就講了45分鐘，45分鐘只講了兩個(gè)字：講習(xí)。他什么時(shí)候進(jìn)入主題的你也不知道，你當(dāng)他還在講“講習(xí)”呢，但他進(jìn)入主題已經(jīng)很久了，你只是一哆嗦，才突然明白過來：他已經(jīng)進(jìn)主題了。但他確實(shí)又還在講“講習(xí)”，沒有離開這兩個(gè)字。大江大河，滔滔滾滾，季謙先生邏輯昭昭，將線頭一一布下，之后，戛然而止。你自己去扯線頭。

就像這樣，一首交響樂，前奏很長(zhǎng)，很長(zhǎng)，前奏剛完，整首曲子就結(jié)束了。然而，也完滿了。事后，你還可以分出樂章，它們赫然就在那里。

四

先生說，這叫“一以貫之”。一就是多，多就是一。他講了很多話，但他統(tǒng)共只講了一句話。

事實(shí)上一開始他就發(fā)出了警告，他說：這次，“我想用一種比較特別的方式來講，或者說，很大的特別，大到可能至少一半以上的人不曾有過這樣思考的方式。孔子講學(xué)，也有一個(gè)特別的方式。但這幾乎不能說，因?yàn)闆]有人了解，自從顏淵死了以后，只有一個(gè)人懂?！?/p>

曾子?？鬃佑幸惶鞂?duì)曾子說：“參啊，吾道一以貫之?！痹勇犃酥缶驼f：“唯。”就是哦了一聲。這樣就完了。季謙先生希望這三天，我們也能如這般，哦一聲，與他相應(yīng)。

“讀《論語》要知道孔子有這種特別的講學(xué)方式。程明道讀《論語》有一個(gè)心得，他說：‘言忠信，行篤敬，是徹上徹下語?！裁唇袕厣蠌叵?？就是下學(xué)而上達(dá)。什么叫下學(xué)而上達(dá)？一個(gè)解法是，從下學(xué)一直累積累積慢慢地上漲以至上達(dá)，但是，也有另外一個(gè)解法，就是，下學(xué)處即是上達(dá)。上達(dá)之天理，就在平常的人事中完成。這叫作‘下學(xué)而上達(dá)’，這叫作‘不怨天不尤人’，這叫作‘知我者其天乎’。圣人原無二語。這就是孔子講學(xué)的精神。而程明道能讀出孔子，這叫作‘讀書’，叫作‘學(xué)問’。這三天，我就用這種特別的方式來講，你們就用這種特別的方式來聽。”

先生又舉佛家的例子?！胺鹈看握f法都有不同的法門，法門與法門之間，可能都有所異同，乃至于相沖突，這叫可諍法，是可以辯論的。但佛說有一種法，是不可諍法，不可辯論的，它是不同于八萬四千法門的法門，因?yàn)樗慌c其他法門相對(duì)立，而是大家共通的法門。這叫異法門。學(xué)問，一般地看，有很多種學(xué)問。但用異法門說，只有一種學(xué)問。所有的紛爭(zhēng)，如果能夠用異法門來看待，就不再紛爭(zhēng)?！弧遣豢蔂?zhēng)辯的，‘一’不與‘多’沖突，因?yàn)椤弧慌c‘多’同在一個(gè)層次上?！?/p>

此處有警示，學(xué)者當(dāng)深味。我自己的體會(huì)，我于季謙先生處，所獲最大的，便是先生的這樣一種“方式”。這種方式，我從2011年底始讀先生文時(shí)即察覺，當(dāng)時(shí)深處一哆嗦，好像什么東西接通了。以后的五年，我反復(fù)讀先生的各種講話、文章，反復(fù)哆嗦，哆嗦了幾次以后，漸漸開啟了一點(diǎn)智慧，世界也在眼前漸漸明晰起來。

后來知道，這種方式，可以叫作“圓教”的方式。以牟宗三先生為代表的新儒家，其宏愿，即是用這樣一種圓教的方式判教，繼而統(tǒng)攝中西一切學(xué)問。

而季謙先生讀經(jīng)理論之提出背后，聳立的，也是這樣一種“圓教”的精神。當(dāng)然，你永遠(yuǎn)駁他不倒。因?yàn)椋@是不可諍法。

五

以下三天，果真如此。不多說了，聽過自知道。

有一個(gè)瘋狂的家伙，叫董可賢，是黃河孔子學(xué)堂的堂主，已經(jīng)連聽了三輪季謙先生這個(gè)講座，每次還都特認(rèn)真地記筆記。事實(shí)上季謙先生所有的課他都不曾落下。這樣的瘋子，現(xiàn)場(chǎng)有好幾個(gè)。這叫高手。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家張五?；貞涀约耗贻p時(shí)在大學(xué)從不缺課，等聽得所有要考的試都考過了，他就轉(zhuǎn)作旁聽生，繼續(xù)聽。有一次，教授赫舒拉發(fā)跑來問他：“你旁聽了我六個(gè)學(xué)期，難道我所知的經(jīng)濟(jì)學(xué)你還沒學(xué)全嗎？”張五常說：“您的經(jīng)濟(jì)學(xué)我早從您的著作中學(xué)會(huì)了，我聽您的課與經(jīng)濟(jì)學(xué)無關(guān)——我要學(xué)的是您思考的方法。”這叫高手。

季謙先生自己，也是這樣聽老師牟宗三的課的。牟先生在臺(tái)灣講課，季謙先生只是旁聽生，但一連四五年每堂必到地聽。牟先生回香港，季謙先生跟到香港，從游兩年。后來牟先生受聘東海大學(xué)兩年，中央大學(xué)、師大三年，季謙先生也都跑去聽，一場(chǎng)不落，且每講皆錄音保存，十多年下來累積了五六百卷錄音帶。這叫高手。

而我，很慚愧，終究只是個(gè)低手。我懂得受教太晚。從認(rèn)為王財(cái)貴是個(gè)騙子，到“這個(gè)人還不錯(cuò)，但是為什么非要那么偏執(zhí)呢”，到“嗯，這個(gè)人還是懂教育的，算個(gè)教育家吧”，到“不簡(jiǎn)單，學(xué)問高深”，到“先生，哲人也、大德也”，我用了二十三年。

罷了，死馬當(dāng)活馬醫(yī)。

六

講一個(gè)段子，由北大趙延風(fēng)老師所創(chuàng)。趙老師也是此次學(xué)員，且連續(xù)聽了兩輪了。她在分享學(xué)習(xí)心得時(shí)講了一個(gè)自己的笑話。作為北大的副教授、日本一所孔子學(xué)院的前中方院長(zhǎng)，趙延風(fēng)老師是讀過書見過世面不輕易許人的。她早先跟先生聊過一次天，覺得王教授這個(gè)人還不錯(cuò)。后來有機(jī)會(huì)聽了一次先生的講座，有些驚艷，心想：王教授進(jìn)步了！趙延風(fēng)講到這里，臺(tái)下已是一片笑聲。趙延風(fēng)也笑，繼續(xù)說：后來聽先生講學(xué)，我才明白，不是王教授進(jìn)步了，是我自己進(jìn)步了。

這便是一個(gè)高手老師給學(xué)生的：學(xué)生每每覺得，老師又進(jìn)步了。其實(shí)，老師一直在那里，一直是那樣，只是看你叩得小聲，還是叩得大聲。小叩小鳴，大叩大鳴。先生的話是一步說到位了，但看你解到哪一層。

“王教授進(jìn)步了”于是在這次講學(xué)活動(dòng)中成為段子，當(dāng)一個(gè)學(xué)員覺得自己聽講有所收獲的時(shí)候，就會(huì)說：我發(fā)現(xiàn)，王教授進(jìn)步了！有一次跟先生吃飯，不知道誰說了一句：“先生進(jìn)步了！”季謙先生一臉呆萌地看著哧哧笑出的我們——他不知道這個(gè)段子。

就在剛才，為了寫這篇文章，我把這次講學(xué)的錄音又翻出來聽了一遍，欣喜地發(fā)現(xiàn)，季謙先生確實(shí)又進(jìn)步了。