■切磋琢磨

龔鵬程談《紅樓夢》：情悟雙行

《紅樓夢》善于利用佛教義理和儒家學說中合而不盡合之處，開創(chuàng)了這種情悟雙行的格局，以情悟道，而不舍其情，遂開千古未有之奇

龔鵬程：1956年生于臺北，祖籍江西吉安，當代儒學學者和思想家。曾獲臺灣中山文藝獎等，現(xiàn)為北京大學中文系教授。

假如一切都是因緣夙定，一切都是命中已有定數(shù)，那么人間一切悲歡離合，豈非白忙一場。是的，所謂“萬境皆空”，就是這個意思。金陵十二釵的命運，早已寫在冊子上，薛寶釵林黛玉等人無非照著劇本去演罷了。此所以塵世情愛皆為虛幻，釵黛鶯燕，蓋與土人木偶無異，冥冥之中，早有安排。

土人木偶，本身是無自主性主體意識的。但《紅樓夢》所記述的人物卻未必無主體意識，像賈寶玉摔玉，說你們講什么“金玉良緣”，我偏說“木石姻緣”，就是個鮮明的例證。

在夙緣定數(shù)觀念底下，人物對夙緣定數(shù)只是“不知”。不知者談不上有沒有主體意識，在他以為什么都是由他自己做決定做判斷時，其實都早被夙緣所定，故其自以為是自主，恰好彰顯了它的不自主。佛家說因緣所生法“空無自性”，就是這個意思。

可是，不知者對他的行為既無自主性，自然也就沒有責任，此即所謂“不知者無罪”。在倫理上，他無須為自己的行為負責。假如這樣，則“福善禍淫”云云，便成了矛盾。因為淫亂者并非他自己的過惡，當然無須承擔背后道德的懲罰；行善者之善行，也一樣沒理由獲得獎酬。福善禍淫，豈非虛話。福善禍淫，既是虛話，要勸世人戒淫，又從何勸起。

有不少評論者認為《紅樓夢》有演“三教合一”之旨。這在表面上看，固然是對的；但三教既三，便有難以合一之處。夙緣前定，塵情俱幻之說，與福善禍淫之論，在理論上就會形成捍格。同理，諸法本于因緣，空無自性，也與自主性主體意識的強調(diào)相矛盾。一二〇回，作者針對襲人嫁給蔣玉函的事，跳出來評論道：

看官聽說：雖然事有前定，無可奈何；但孽子孤臣，義夫節(jié)婦，這“不得已”三字也不是一概推諉的。此襲人所以在“又副冊”也。正是，前人過那桃花廟的詩上說道：“千古艱難惟一死，傷心豈獨息夫人！”

襲人嫁給蔣玉函是姻緣前定的。她明白了這個道理，所以沒有尋死。這在倫理上不是毫無可議嗎？可是，作者偏要于此下一轉(zhuǎn)語，說在事已前定，無可奈何之中，畢竟仍有人自己那個“我”在起作用，不可忽視。孽子孤臣、義夫節(jié)婦，并非命中注定了他要當孤臣孽子義夫節(jié)婦。而是命中注定了事已不可為，臣不可存國、子不可存家、婦無法有夫、夫無能舉事，這些臣子夫婦卻偏要以自己的方式來表示對命運不屈從的態(tài)度，對已被破亡或消失的家國朋友丈夫盡忠盡孝盡義。這種人，才是作者敬重的。那些在命運之前，以“不得已”三字為自己辯護，或隨順命運安排者，則被他放在較低的位置。他解釋襲人之所以列入“又副冊”，即本于這一觀點。

這樣的轉(zhuǎn)語、這樣的觀點，顯然就是強調(diào)自主意識的。在這種情況之下，也才有道德意識可說。第一一八回，寶玉和寶釵的論辯亦涉及這個問題：

寶釵道：“論起榮華富貴，原不過是過眼云煙；但自古圣賢，以人品根柢為重?！睂氂裎⑽⑿Φ溃骸皳?jù)你說，‘人品根柢’又是什么？‘古圣賢’？你可知古圣賢說過‘不失其赤子之心？’那赤子之心有什么好處？不過是無知、無識、無貪、無忌。我們生來已陷溺在貪、嗔、癡、愛中，猶如污泥一般，怎么能跳出這般塵網(wǎng)？如今才曉得‘聚散浮生’四字，古人說了，不曾提醒一個。既要講到人品根柢，誰是到那太初一步地位的？”寶釵道：“你既說‘赤子之心’，古圣賢原以忠孝為赤子之心，并不是遁世離群、無關(guān)無系為赤子之心。堯、舜、禹、湯、周、孔，時刻以救民濟世為心。所謂赤子之心，原不過是‘不忍’二字……”

寶玉的講法，就是由聚散浮生、塵緣俱幻這方面說。人生之是陷溺，故重點應(yīng)在如何跳脫塵網(wǎng)。而人之所以能跳脫，在于他有一個“無執(zhí)”之心。寶玉對赤子之心的解釋，即在無執(zhí)這一點，強調(diào)它的無知無識無貪無忌。寶釵則認為赤子之心不能僅從無執(zhí)（無關(guān)無系）這方面說，應(yīng)注意它也是不忍人之心。不忍人之心，是指他人之痛苦罪失，對我而言，是會形成道德感情及責任的。見孺子之乍入于井，能漠然無知無識無貪無忌嗎？自然會覺得救他出來是我的道德責任。若見死不救，則會內(nèi)疚，形成道德上的負擔與虧欠感。

這種道德感，是人在面對倫理抉擇時的依憑。國破家亡了，人要漠然無知無識，視為聚散浮生，以跳出對家對國的愛癡；謂其為緣定、為劫數(shù)，以知命順命，還是要選擇做孤臣孽子？這就在于他有沒有這種道德感。沒有，則所謂“赤子之心”實是“空心”。是空無所執(zhí)之心。用寶釵的話說，就是以“無關(guān)無系為赤子之心”。有，則赤子之心便是具主體性的惻隱之心、善惡之心、辭讓之心。所以寶釵用忠孝之心來概括。

具主體性的道德行為，才能進行道德判斷。若是空無所執(zhí)，便跳出了塵世非的道德判斷之外，不涉道德。善也罷、淫也罷，福也好、禍也好，都與之了不相干。寶玉看來是希望能夠如此的。但整部書中，寶玉采此立場之時間甚少，大多數(shù)情況反而是反對如此。摔玉哭鬧那一回最明顯。而整部書福善禍淫，凡犯淫者都被寫得不堪、其人亦不獲佑，更是顯而易見的。寶玉之執(zhí)著于情，談不上道德意識，與寶釵所說的忠孝之心，若不想干，然其所表現(xiàn)之赤子之心，卻正是有惻隱、有羞惡、有辭讓、有不忍的，非空無所執(zhí)之心。

像三十回寶玉在大觀園薔薇花架下瞧見一個女孩在地上畫薔字，心中便想：“這女孩一定有什么說不出的大心事，才這個樣兒。外面她既是這個樣兒，心里還不知怎么煎熬呢！看她的模樣，這么單薄，心里哪還擱得住煎熬呢？可恨我不能替你分些過來！”忽一陣涼風過，飄下一陣雨來，寶玉道：“這是下雨了。她這身子，如何禁得驟雨一激？”不禁開口喊她不要寫了。這不就是孟子說的“他人有心，余忖度之”以及不忍人之心嗎？寶玉對人的體貼，都由這里來，所以才顯得深于情、癡于情。

也就是，無知無識的心，是超世離情的，亦無善惡可言。不忍人之心，則開有情世界，在有吃有愛有貪有嗔中見是非善惡?！都t樓夢》既說萬境歸空、浮生聚散，也說福善禍淫，就使它整部書既談空又說有；既要超情悟道，又要深入情海。

《紅樓夢》的詮釋方向中兩大路線之爭，即肇于此。有些人認為它旨在警幻悟空。有些人則覺得悟的部分并不重要，其書之感人處不在悟而在情，故樂鈞《耳食祿》二編卷八說：“非非子曰：《紅樓夢》悟書也，非也，而實情書。其悟也，乃情之窮極而無所復之，至于死而猶不可已，無可奈何而姑托于悟，而愈見其情之真而至。故其言情，乃妙絕今古?！狈接駶櫢福骸皩氂穸萑肟臻T一段，文筆雖覺飄渺，而事屬荒唐。未免與全書筆墨不稱?！彼麄兌颊J為悟只是門面話，是不得已的假托、習用的套語等，寫情之處才是假語盡去真事獨存。所以第五回警幻勸寶玉“留意于孔孟之間，置身于經(jīng)濟之道”，戚蓼生本即由批語云：“說出此二句，警幻亦腐矣。然亦不得不然耳?！彼^不得不然，就是說寫小說的人要講一些面話來作為保護色。

可是，《紅樓夢》不是簡單的小說，不是一真一假，讀者只須撥開它的假敘述就可見著真相的。它同時談空，又同時證有。頑石以情悟道，歷劫歸來，回首前塵，固然如夢如幻，但歷劫所經(jīng)，卻是“親見親聞”，“其間離合悲歡，興衰際遇，俱是按跡循蹤”，毫不失真的。事是真，幻也是真。為了使人能悟萬法皆空，故它要說萬法皆本因緣，緣散則空；又要說天理福善禍淫，故人應(yīng)戒除凡情，以歸入性天；更應(yīng)明白人生自有夙緣、自有定分，不必強求。

但是，天理福善禍淫，人間的喜怒哀樂已發(fā)之情更有是非對錯可言，并不能說是虛幻的；人在此，亦須行善戒淫。這一方面批判了“皮膚濫淫”或“意淫”，另一方面則亦揭出了一種“得性情之正”的忠臣孝子義夫節(jié)婦，及以不忍心救世濟民的圣賢人格來。這情淫情正的有情世界，也一樣是實而不虛的。寶玉再游太虛幻境時，見著牌坊上寫著“真如福地”四個大字，轉(zhuǎn)過來便見一座宮門，上書“福善禍淫”，就是這個道理?！都t樓夢》善于利用佛教義理和儒家學說中合而不盡合之處，開創(chuàng)了這種情悟雙行的格局，以情悟道，而不舍其情，遂開千古未有之奇，讀者須于此善加體會。