文 本刊記者 崔 晨

季加孚 讓絕望的人看到希望

文 本刊記者 崔 晨

在許多癌癥患者心中，季加孚被視為最后的希望。他以自己豐富的醫(yī)學(xué)知識、高超的診療技術(shù)、高尚的醫(yī)師道德和以人為本的為民情懷，給廣大患者帶來了溫暖、光明和福音。季加孚用自己的實際行動，演繹了一曲曲生命之歌，詮釋了白衣天使的真諦和價值。

2017年4月20日至23日，第十二屆國際胃癌大會首次在中國舉行，來自全球48個國家的近4000名學(xué)者來到北京參會。在會上，北京市政協(xié)委員、北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院院長季加孚作為大會主席，代表中國，作了“關(guān)于胃癌防治在中國的進步與挑戰(zhàn)”的主旨發(fā)言。這個被稱為世界胃癌領(lǐng)域的奧林匹克盛會能夠在中國召開，傾注了季加孚的多年心血，他的努力也向世界證明了我國已成為世界胃癌防治的核心力量之一。

抗癌初心終不改

季加孚的母親就是醫(yī)生，從小在醫(yī)院長大的他，早已習(xí)慣了有些刺鼻但不難聞的來蘇水味道，注射針頭、聽診器、血壓儀是他童年時光最好的“玩具”。面對穿著白衣大褂步履匆忙的叔叔阿姨，季加孚有種莫名的親近與向往。加之年少時，他的父親因病早逝，更加堅定了他學(xué)醫(yī)的志向。帶著這股倔強，1977年恢復(fù)高考的第一年，季加孚如愿考入內(nèi)蒙古醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)系，一頭扎進浩瀚的醫(yī)海里。

畢業(yè)時，他聽從師長建議，選擇了新成立的腫瘤外科，成為一名外科醫(yī)生。在醫(yī)院里，季加孚雖然初出茅廬，但獲得了大量的手術(shù)機會。他肯吃苦，三年住院醫(yī)幾乎沒有回過家，就這樣他的手術(shù)能力得到了極大的鍛煉。1987年，他報考北京醫(yī)科大學(xué)臨床腫瘤學(xué)院的研究生，復(fù)試的題目是乳腺癌改良根治手術(shù)，這對28歲的季加孚來說早已是駕輕就熟。

2000年，季加孚選擇出國深造，在美國斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)院完成了胃癌特異基因表達譜的研究，并在同一年回國?；貒螅炯渔谶M入中國抗癌協(xié)會胃癌專業(yè)委員會，致力于推動國內(nèi)胃癌防治事業(yè)。

科學(xué)研究逐漸證明，胃癌細胞的轉(zhuǎn)移途徑是通過淋巴結(jié)，因此，胃癌手術(shù)的難點就由切除胃部癌腫擴大到了對淋巴結(jié)的清掃當(dāng)中?！皩M展期胃癌患者來說，如果手術(shù)不規(guī)范，將對患者帶來致命危害。淋巴結(jié)清掃范圍過小，會造成胃癌的復(fù)發(fā)率增高，而清掃范圍過大，會對患者的身體造成嚴重損傷，圍手術(shù)期死亡率就會增加?！?/p>

由于胃部的淋巴結(jié)和淋巴管緊緊地依附在胃周的血管上，胃癌患者的血管常常會發(fā)生各種特殊變異，淋巴結(jié)會和變異的血管交織糾纏在一起。在清掃過程中，如果傷及血管，就會造成術(shù)中大出血，不能把淋巴結(jié)完整地取下來，可能造成癌細胞的殘留和進一步的擴散。同時，淋巴結(jié)的外形和脂肪組織完全一樣，用肉眼難以分辨，這就要求外科醫(yī)生對胃周淋巴結(jié)的走行和分布極其清晰。

2015年第11屆國際胃癌大會閉幕式上，季加孚作為下一屆主辦國代表，接過“國際胃癌學(xué)會”的旗幟

當(dāng)時，我國胃癌外科治療尚缺乏統(tǒng)一規(guī)范和培訓(xùn)機制。季加孚率先制定以關(guān)鍵血管為解剖標志的胃癌D2標準手術(shù)規(guī)范，創(chuàng)新性提出手術(shù)模塊化教學(xué)方式，牽頭在全國范圍內(nèi)開展胃癌標準手術(shù)巡講，一做就是十幾年。截至目前，該項目覆蓋全國27個城市，已培訓(xùn)?？漆t(yī)師一萬余人次，規(guī)范胃癌手術(shù)培養(yǎng)機制，使胃癌根治切除率提高了25%，顯著延長了胃癌患者的生存時間。更重要的是，季加孚為中國的胃癌防治打造了一個共享、交流、提高的平臺，在此平臺上，中國胃癌臨床和研究逐步得到國際同行的認可。

經(jīng)過30多年的歷練，當(dāng)年那個上手術(shù)臺還略感緊張的年輕醫(yī)生，如今已經(jīng)成為胃腸腫瘤外科的行業(yè)翹楚。在臨床上，他技藝超群；在專業(yè)領(lǐng)域，他是學(xué)科帶頭人；在科研方面，他承擔(dān)了許多重要項目，發(fā)表了不少有影響力的SCI論文……但這些在季加孚眼中都不是好醫(yī)生的唯一標準：“我認為，好醫(yī)生的標準只有一個，就是真正替病人考慮，能被病人認可?！?/p>

季加孚對患者的好，醫(yī)院上下都知道。不上手術(shù)的日子，常有慕名而來的患者到辦公室門口找他，希望能給看看片子，幫忙提出治療建議，只要時間允許，他從不會拒絕；微博上，常有人來問診，他會在微博上給出建議，甚至還會親自給博友回電話；遇到從外地來的家庭困難的患者，季加孚還會讓科里醫(yī)生開車拉著病人及家屬到醫(yī)院附近找最便宜的旅館。在癌癥治療，尤其是在晚期癌癥的治療過程中，季加孚力求做到這樣幾點：不給病人增加痛苦，不讓病人背負難以承受的經(jīng)濟負擔(dān)，不給病人增加恐懼。

季加孚始終認為，癌癥治療是一門關(guān)于生活的藝術(shù)?！爸委煵皇呛唵蔚厝コ龣C體上的腫瘤，而是要綜合考慮到各方面的情況對患者疾病的影響。不但要治病、延長生存期，更要讓患者能夠在生活中維持一個較好的生存質(zhì)量，感受到生命的尊嚴?！?/p>

履職建言十五載

在北京市政協(xié)，季加孚可以算是三屆元老。履職建言十五載，他始終關(guān)注與醫(yī)療改革和抗癌治療相關(guān)的問題，他還練就了將本職工作與履職建言有機結(jié)合的本領(lǐng)，打出了一套工作加履職相輔相成的“組合拳”。

2012年，季加孚及他的團隊耗時36年繪制的北京癌癥圖譜終于大功告成?！?978 年，北京城區(qū)僅 6000 多人被診斷為癌癥，而到 2010 年，猛增到 3.7 萬人，每天約有104 個新癌癥患者。”這一組組數(shù)據(jù)一直沖擊著季加孚，他也逐漸認識到重視癌癥發(fā)病增長趨勢，提高惡性腫瘤發(fā)病檢測工作的重要性?！翱茖W(xué)研究是一方面，但及時發(fā)現(xiàn)疾病還需加強呼吁，引起政府及全社會的重視?！奔炯渔跊Q定把它拿到政協(xié)說一說。2013年，他通過提案，建議完善癌癥發(fā)病登記系統(tǒng)，并建立惡性腫瘤篩查的長效機制。同時，他還針對北京市發(fā)病率與死亡率最高的肺癌問題，呼吁頒布控?zé)煑l例。值得欣慰的是，這一條例在2016年正式頒布實施。

早診早治是降低癌癥死亡率和提高生存質(zhì)量的有效方式。針對這一問題，2014年，季加孚繼續(xù)書寫履職“連續(xù)劇”，提出完善癌癥早診體制的提案?！氨臼形赴┖痛竽c癌患者生存率遠遠低于日本等國家，究其原因，主要是本市患者診斷時以晚期居多，而日本患者診斷時多數(shù)為早期，故愈后好。因此，在北京市癌癥發(fā)病率日益增長的情況下，早診早治是最快速有效的預(yù)防措施?！奔炯渔谡Z重心長地說。提案提出后，他并沒有坐等辦理單位答復(fù)，而是積極身體力行，從我做起，推動相關(guān)問題的解決。就在當(dāng)年，由他親自主持的“胃癌早診、規(guī)范化治療及療效評估研究”項目正式啟動。季加孚表示，該研究的結(jié)果將在胃癌篩查、早期胃癌和進展期胃癌治療方面提供適合我國患者的規(guī)范化方案，并有望在全國推廣，更好地為我國胃癌患者進行治療。

如果說沒有早診早治是延誤癌癥治療的一個重要原因，那另一個拖后腿的原因就是昂貴的治療費用。每次出診，面對因癌致貧，想要放棄治療的患者，季加孚都無比心痛。他默默地算了一筆賬：肺癌、乳腺癌等常見腫瘤單次住院費用占當(dāng)年人均可支配收入的50%以上，而上消化道癌癥、大腸癌和肝癌的次均住院醫(yī)療費用更是完全超出普通癌癥患者的支付能力。此外，京籍腫瘤患者交通費、額外餐費等非直接醫(yī)療費用占總醫(yī)療費用的9%，外地赴京就醫(yī)的腫瘤患者經(jīng)濟負擔(dān)要高達19%?！芭c此相較，基本醫(yī)療保險對于癌癥患者的保障水平有限。癌癥治療的花費高、周期長，且很多癌癥治療的先進診療技術(shù)、新型藥品產(chǎn)生的醫(yī)療費用，通常不在基本醫(yī)療保險報銷范圍之內(nèi)，需要患者自費支出?！睘榱四軌蚪o癌癥患者提供持續(xù)的醫(yī)療費用來源，2014年，季加孚所在的北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院與專業(yè)健康保險公司合作，推出國內(nèi)首個防癌保險?！巴ㄟ^第三方保險支付，基本醫(yī)保之外的部分可以得到保障，患者生病的時候，能得到更多補償。中國除了完善基本醫(yī)療保障外，還應(yīng)該讓商業(yè)保險積極參與進來。”季加孚積極為此鼓與呼。防癌險推出的幾年間收到了良好的效果，被挽救的因癌致貧的家庭，成為季加孚最大的動力。2016年，他進一步總結(jié)經(jīng)驗，撰寫提案，建議大力推動以癌癥保險為代表的醫(yī)療金融解決方案，作為基本醫(yī)療保險的補充，而惠及更多的百姓。

在許多癌癥患者心中，季加孚被視為最后的希望。他以自己豐富的醫(yī)學(xué)知識、高超的診療技術(shù)、高尚的醫(yī)師道德和以人為本的為民情懷，給廣大患者帶來了溫暖、光明和福音。季加孚用自己的實際行動，演繹了一曲曲生命之歌，詮釋了白衣天使的真諦和價值。