4月中旬的一個(gè)早晨，野生動(dòng)物愛好者羅伯特·福勒穿過他位于英國(guó)約克郡的花園。此刻是早晨8點(diǎn)多，對(duì)很多人來說也許時(shí)辰尚早，但居住在這個(gè)花園里的一位勤勞的“伶鼬女士”已經(jīng)離開自己的暖巢外出覓食了。

伶鼬是鼬科（Mustelidae）家族中體型最小的成員（這個(gè)食肉類的家族中包括白鼬、貂、水獺、獾和貂熊等多種我們比較熟悉的動(dòng)物）。但即使伶鼬們身材纖小，卻也和鼬科家族的其他成員們一樣，具有食物鏈中一個(gè)捕食者應(yīng)有的全部身體特征以及兇殘本性。如果田鼠會(huì)做噩夢(mèng)的話，這個(gè)噩夢(mèng)的主角一定非伶鼬莫屬。

讓我們?cè)囍僭O(shè)自己是一只田鼠，當(dāng)看到一只“殺手”伶鼬施展快如閃電般的身手，在眨眼之間就已經(jīng)潛入到你最安全的藏身之處時(shí)，你的心情會(huì)是怎樣的？這種纖巧身姿的“殺手”學(xué)名中含有一個(gè)拉丁文單詞Mustela，這是一個(gè)非常貼切的名字，因?yàn)樗g過來的意思就是“一只刺向老鼠的長(zhǎng)矛”。

作為一名以野生動(dòng)物為創(chuàng)作主題的畫家和一個(gè)野生動(dòng)物愛好者，羅伯特深深沉迷于奇幻而美麗的動(dòng)物世界之中。為了更好地觀察野生動(dòng)物，他將自己的藝術(shù)才能充分發(fā)揮了出來，為它們打造出多種多樣的生活環(huán)境。并根據(jù)自己創(chuàng)造的這些獨(dú)特場(chǎng)景，繪制了很多知名的畫作，例如：在舊的防風(fēng)燈中筑巢的家燕，從一截中空的圓木中露出身影的獾，以及從人造樹洞中窺視的灰林鸮……這些畫作讓更多人看到了人類生活與動(dòng)物生活的完美融合。但在羅伯特曾經(jīng)觀察的所有野生動(dòng)物中，他對(duì)伶鼬的迷戀絕對(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了其他所有生物。因此，他與妻子維多利亞在位于英國(guó)約克郡的大型家庭花園中也親手為野生伶鼬們打造出了一個(gè)堪稱完美的自然家園——“伶鼬小鎮(zhèn)”。

羅伯特對(duì)伶鼬的觀察，始于在2015年冬天造訪他家花園的“一位女士”。羅伯特在偶然間發(fā)現(xiàn)這只雌性伶鼬后，便立即著手打造了一個(gè)巢箱，因?yàn)榱骥矚g利用田鼠等其他嚙齒動(dòng)物的巢穴來作為自己的居所。羅伯特在制作好巢箱的主體之后，就將它套在田鼠的巢上，讓其沾染上真實(shí)的田鼠氣息，再將其安置在自己的花園中。然后，他又在里面放了一只老鼠尸體做食餌，并架好觀察用的攝像機(jī)。果然，這些精心的準(zhǔn)備成功地吸引了這只雌鼬的再次到來，并開始頻繁光臨這個(gè)花園。

伶鼬并不像其他很多食肉動(dòng)物那樣藏匿于人跡罕至之地。不論是在英國(guó)、歐洲又或是北美洲，在落滿樹葉的村鎮(zhèn)或是城區(qū)內(nèi)的花園都有可能見到它們的身影。但即便有很多這樣的相遇機(jī)會(huì)，動(dòng)物學(xué)家們對(duì)伶鼬的觀察研究卻非常少，其中最主要的原因就是它們纖小的體型和出人意料的速度，讓我們往往難以發(fā)現(xiàn)它們的身影。為此，羅伯特設(shè)計(jì)了一個(gè)巧妙的方法。他在那只死鼠誘餌上栓了一個(gè)小鈴鐺，并在這只雌鼬經(jīng)常造訪的路線上安裝了一個(gè)家庭安全系統(tǒng)中會(huì)用到的運(yùn)動(dòng)傳感器。當(dāng)伶鼬路過時(shí)，傳感器就可以在屋子中發(fā)出蜂鳴聲。這樣，羅伯特便知道，這只伶鼬又回來了。后來，羅伯特還學(xué)會(huì)了依靠花園中鳥類的“警報(bào)聲”，大體推測(cè)小伶鼬們是否又到來了。這些鳥在面對(duì)不同的捕食者時(shí)會(huì)發(fā)出不同的叫聲。例如，當(dāng)發(fā)現(xiàn)一個(gè)地面上的捕食者時(shí)，它們的叫聲會(huì)比看到一只燕隼盤旋在空中時(shí)的叫聲“輕柔”許多。

然而，羅伯特并沒有止步于僅依靠這一個(gè)小巢穴來歡迎伶鼬，他開始陸陸續(xù)續(xù)地在花園中設(shè)置了各種適合伶鼬居住的窩巢，并且在高高的木樁上架設(shè)了各種取食盒。這樣，伶鼬就可以施展它們卓絕的攀爬能力，通過一些盤繞的樹枝靈巧地爬上去覓食。羅伯特充分利用了自家花園中的植物生境，全力為它們營(yíng)造出自然的環(huán)境，從而吸引了更多的伶鼬們來此“安居樂業(yè)”?，F(xiàn)在，在這個(gè)“伶鼬小鎮(zhèn)”中，不但許多位置都設(shè)有巢箱，而且這些巢箱間還用樹干、籬笆以及一些特殊搭建的石墻相互連通。整個(gè)花園中還遍布攝像裝置，可以將拍攝到的各種畫面?zhèn)魉偷搅_伯特家中的監(jiān)控屏幕中。此外，還有一面磚墻特地從花園延伸至房屋處，在這面磚墻處還有2個(gè)精心準(zhǔn)備的隱蔽處，這樣羅伯特就可以蹲在這兩個(gè)隱蔽點(diǎn)，親眼觀察他所鐘愛的小伶鼬們的一舉一動(dòng)。更為有趣的是，這兩個(gè)隱蔽點(diǎn)之間還用一根寬1米、長(zhǎng)6米的大管子連通，這樣羅伯特就可以在這兩個(gè)隱蔽點(diǎn)之間移動(dòng)，而不會(huì)驚擾到那些他正在觀察的小動(dòng)物們了。