王若冰
天水的建城史,可以上溯到公元前 688年的秦武公時(shí)代。在城垣面積并不大的天水古城,保存下來(lái)的百年古巷竟有160條之多。
東關(guān)的百年名巷有忠武巷、仁和里、尚義巷;而北關(guān)的澄源巷、西方寺巷、十方堂巷顯然與19世紀(jì)西方宗教盛行天水有些瓜葛;西關(guān)是天水老城中心,唐宋以來(lái)一直商鋪如云,民居彌望,數(shù)百年以上的古巷更是如織如網(wǎng):飛將巷、織錦臺(tái)、玩月樓巷、古人巷、折桂巷……縱橫交錯(cuò),里勾外連,如古城的血脈,吐故納新,迎來(lái)送往,咀含了上啟秦漢、近及明清的萬(wàn)千氣象。
士言巷和飛將巷
被鱗次櫛比的古老宅院簇?fù)碇男∠铮臼浅抢锇傩者M(jìn)出行走的普通街道。忽然有一日,自這小巷深處走出的某個(gè)人中舉、做了官,或拼著性命在外邊干了一件驚天動(dòng)地的大事業(yè),這尋常小巷便名聲大振,平日里為柴米油鹽累得愁容難展的左鄰右舍,也都平添了自矜和自豪的神采。于是這巷便建起了堂皇的牌坊,高懸起了一塊烏黑發(fā)亮的雕漆大匾,沿用了幾輩人的巷名被一個(gè)名字、一句警世格言,或一個(gè)古詩(shī)意境取代,小巷也如開(kāi)創(chuàng)了新紀(jì)元,一夜之間脫穎而出,成了滿(mǎn)城的榮耀。
位于西關(guān)伏羲廟路南的士言巷,原來(lái)叫“南巷子”。清同治年間,這巷子出了位官至戶(hù)部主事的進(jìn)士任士言。任先生品高行端,不甘與腐朽官場(chǎng)同流合污,“告老歸里”后主持天水書(shū)院,成了名振隴上的隴南文宗。他去世后,百姓感戴他對(duì)當(dāng)?shù)匚幕逃聵I(yè)的貢獻(xiàn),便取其字“士言”,改他居住過(guò)的南巷子為“士言巷”。一個(gè)世紀(jì)以來(lái),不論世事如何紛亂,士言巷在天水百姓心中,永遠(yuǎn)都是一個(gè)蘊(yùn)含了詩(shī)意和華美文采的地方。
一片古舊屋舍,幾座朱紅大漆門(mén)庭,正南正北地簇?fù)硪粭l碎石鋪地,狹窄僅容三兩人并肩行走的小徑,這便是天水古巷常見(jiàn)的格局。
小巷臨街,巷口車(chē)水馬龍,市聲喧天,進(jìn)了巷道,卻又是另一番天地。悠悠的巷道把你領(lǐng)向曲徑通幽處,兩旁古老宅院便顯得壁立高大起來(lái)。重重疊疊的屋檐自長(zhǎng)滿(mǎn)青苔的深墻上伸出來(lái),把天空切割成一條窄窄的藍(lán)色飄帶,幽幽地在頭頂飄著。巷子漸走漸深,巷口的喧鬧不知被拋到了何處,涼嗖嗖、陰森森的寂靜迎面撲來(lái),恍惚間,你會(huì)有一種穿越幽深古道的感覺(jué)。如果你不收住腳步,繼續(xù)往巷道深處走,原本平直的巷道忽然急急地轉(zhuǎn)了個(gè)彎,你會(huì)覺(jué)得如置身清風(fēng)拂面的魏晉,或雍容華貴的漢唐時(shí)代。那種愈走愈深沉的寧?kù)o和寂寞,以及偶然從巷道另一頭悠閑踱來(lái)的一兩個(gè)行人,會(huì)使你陷入一種迷茫,你無(wú)從知曉自己到底是身處鬧市,還是在天高地遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村漫步。
在司馬遷筆下,漢飛將軍李廣既是一位開(kāi)疆拓土、功高蓋世的大英雄,更是司馬遷理想人格的偶像。李廣故居一直被認(rèn)為在伏羲廟附近的李家巷,大約在李廣死后一千多年的宋代,故鄉(xiāng)人民改李家巷為“飛將巷”,并在巷口立起一座牌坊,植下兩棵槐樹(shù),為屈死千里沙場(chǎng)的英雄招魂。我第一次尋訪李廣故里時(shí),“漢飛將軍故里”牌坊早已不知去向,并不幽深的巷子里不見(jiàn)一座起獸飛檐的豪宅,巷口唯一能讓人感懷逝去的千古歲月的門(mén)樓殘敗之至,門(mén)檐上長(zhǎng)滿(mǎn)了萋萋青草,不過(guò)守護(hù)巷口的那兩株千年古槐卻老枝蒼勁,昂首云天,為巷子帶來(lái)一地凝重而爽朗的綠蔭。
面對(duì)古老、破舊的飛將巷,我倒覺(jué)得,對(duì)于在司馬遷眼里“悛悛如常人”的李廣來(lái)說(shuō),身前和身后都懷抱令人隱痛的遺恨,也許是他的宿命。好在有了這條小巷,有了冷月夕照下始終與小巷相依為命的鄉(xiāng)親父老,李廣孤獨(dú)而高貴的靈魂也就沐浴在永恒的人間溫情中了。
旗桿巷和織錦臺(tái)巷
漢唐以來(lái),天水一直是長(zhǎng)安西行之路上一座孤獨(dú)的邊地小城,是官場(chǎng)失意者、流浪者、守邊士卒和遠(yuǎn)涉西域的商人告別長(zhǎng)安之后最后一盞溫暖而蒼涼的明燈。于是,這曲折延伸于古城腹地的幽幽古巷,便成了古城千年滄桑默默的見(jiàn)證者。
旗桿巷是天水城區(qū)眾多古巷中并不出名的一條小巷,但作家楊聞?dòng)钜宦?tīng)這個(gè)名便感嘆道:“這巷子應(yīng)該是造旗桿而不是插旗桿的,專(zhuān)門(mén)有一條街為作戰(zhàn)的軍士制造旗桿,這天水的戰(zhàn)斗氣氛該多么火烈,多么濃郁,多么迷人!”楊聞?dòng)钕壬@種推斷應(yīng)該是成立的。歷史上,天水一直是西域少數(shù)民族東進(jìn)中原的第一道屏障,胡漢雜居,戰(zhàn)事頻繁,即便是大唐盛世,杜甫在天水時(shí)所看到的,依然是一派“降虜兼千帳,居人有萬(wàn)家”的臨戰(zhàn)景象。兩千多年間,天水一帶到底發(fā)生過(guò)多少戰(zhàn)事?從天水西征遠(yuǎn)行的戍邊將士到底把多少白骨留在了漫漫沙場(chǎng)?史書(shū)方志沒(méi)有記載,但旗桿巷腳下的泥土,肯定至今還浸染著首尾相接、列陣西行的戍邊將士的鮮血和淚水。
千百年來(lái),小城所經(jīng)歷的每一個(gè)日子,都被條條小巷如數(shù)家珍般珍藏于內(nèi)心深處,供后來(lái)者反復(fù)揣摩、品味、回憶!從歷史的煙塵與血淚中款款走來(lái)的古巷,如今是那么蒼老、破爛,然而對(duì)于世世代代沿巷而居的老百姓來(lái)說(shuō),這小巷是他們的根,他們生死難離的故土,他們最初和最后的精神歸宿。我一位朋友的父親是位忠實(shí)的佛教居士,祖輩在北關(guān)西方寺巷留下一處宅院,老人活著時(shí)每天端坐于一樹(shù)梨花下,捻珠念佛。三年前老人去世,西方寺巷開(kāi)始拆遷改造,兒子一家便四處投親寄宿,苦苦等待返遷西方寺巷故居,好終生陪伴遺落在小巷深處的父親那孤單的靈魂。
古巷是一首古老的歌謠,曲曲折折,纏纏綿綿,也留下了多少幽怨的故事。二郎巷深處的織錦臺(tái),至今都回蕩著一代才女蘇若蘭深閨思夫的嗚咽之聲。盡管蘇若蘭用淋漓情愛(ài)繡織的《璇璣圖》,最終為她與負(fù)心郎竇滔的愛(ài)情故事作了一個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局,但時(shí)隔一千多年以后,每當(dāng)走進(jìn)這條死寂、空洞的織錦臺(tái)巷之際,我便想,對(duì)于當(dāng)今社會(huì)那些以理智而冷靜的心態(tài)盡情消費(fèi)愛(ài)情快餐的青年男女來(lái)說(shuō),蘇若蘭曾經(jīng)在漫漫長(zhǎng)夜里流下的淚水,還能不能打動(dòng)他們干枯的心?