■ 梁屹峰
錢穆與《國史大綱》
■ 梁屹峰
五華學(xué)院學(xué)生讀國史大綱筆記
中國是世界文明古國,中華民族的歷史源遠(yuǎn)流長。其悠久的歷史,猶如浩浩大江綿綿不絕,久遠(yuǎn)的歷史書寫,成就了中國獨樹一幟的史學(xué)傳統(tǒng)。千百年來,史學(xué)在培育中華民族的家國情懷上起到了無可替代的作用,國學(xué)大師章太炎曾說:“夫讀史之效,在發(fā)揚祖德,鞏固國本,不讀史,則不知前人創(chuàng)業(yè)之艱難,后人守成之不易,愛國之心,何由而起?”他還說:“不讀史,則無從愛國家?!绷簡⒊J(rèn)為史學(xué)是“國民之明鏡”“愛國之源泉”。史學(xué)大師的金石之言,在中華民族八年艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭歲月里,在民族生死存亡的關(guān)頭里得到了充分的印證。
抗戰(zhàn)初期,山河失色。面對來勢洶洶,驕橫殘暴的侵略者,在急需鞏固提振民心士氣,激發(fā)愛國熱情,確信我神州不滅之際,一位史家一本“對其本國以往歷史之溫情與敬意”,以“欲其國民對國家有深厚之愛情,必使其國民對國家以往歷史有深厚的認(rèn)識;欲其國民對國家當(dāng)前有真實之改進(jìn),必先使其國民對國家以往歷史有真實了解”的使命感,以卓拔的史識,深厚的學(xué)養(yǎng),用短短之一年時光撰寫出了一部風(fēng)行全國的中國通史,在鞏固青年學(xué)子敬愛祖國民族歷史文化之信念,增強(qiáng)對日抗戰(zhàn)之士氣,點燃民眾愛國熱情方面做出了獨特的貢獻(xiàn),流傳下一段書生報國之佳話,它就是西南聯(lián)大教授錢穆和他的傳世佳作《國史大綱》。
錢穆,我國著名歷史學(xué)家,1895年出生于江蘇無錫七房橋村的一個知識分子家庭。錢穆原名恩镕,字賓四。18歲時,易名穆,語出《尚書·舜典》:“賓于四門,四門穆穆。”在學(xué)界,錢穆被視為一傳奇,他9歲入私塾,誦讀中國傳統(tǒng)文化典籍,17歲入常州中學(xué)學(xué)堂學(xué)習(xí),后因家貧輟學(xué)。從18歲開始在鄉(xiāng)間執(zhí)教小學(xué)中學(xué)18載,期間勤學(xué)苦讀,養(yǎng)成無一日不讀書,不從頭至尾讀完不讀另一書的習(xí)慣。寒暑無外,未嘗一日廢學(xué),經(jīng)史子集、乾嘉考據(jù)、西方譯著無不涉及,厚積薄發(fā),出版了《論語要略》、《孟子要略》、《先秦諸子系年》等文史著作,解決了當(dāng)時聚訟紛紛的一些學(xué)案,令史學(xué)大家顧頡剛大為欣賞,推薦他至北平燕京大學(xué)任教。自1930年,先后任教燕京、北大、清華、北師大等名校,中學(xué)尚未畢業(yè)的錢穆,成為了當(dāng)時北平“最叫座”的教授。
1937年7月7日,盧溝橋事變,抗戰(zhàn)軍興,北校南遷。1938年4月,錢穆隨校抵達(dá)昆明,任教于西南聯(lián)大,講授中國通史。他的課極受歡迎,授課地點雖已安排在可坐200余人的聯(lián)大最大的教室,但每周五、周六晚7點至9點開講時,仍是人滿為患。嚴(yán)耕望在《錢穆賓四先生與我》中回憶道:“先生上講壇,須登學(xué)生課桌,踏桌而過。蓋時在九·一八、七·七事變后,國人民族意識高漲,先生學(xué)養(yǎng)深厚,史識卓撥,才思敏捷,亦擅講演天才,加以自幼民族情懷熱烈,并又正當(dāng)壯年,精力充沛,詞鋒所扇,動人心弦,故諸生折服,爭相受聽,極一時之盛。”在授課同時,自小迷戀司馬遷的錢穆相信,沒有什么比歷史更能寄托中國人的智能與情感。面對曠古未有之新局,民族存亡之關(guān)頭,“今日所急需者,厥為一種簡要而系統(tǒng)之通史,與國人以一種對以往大體明晰之認(rèn)識,為進(jìn)而治本國政治社會文化學(xué)術(shù)種種學(xué)問樹其基礎(chǔ),尤當(dāng)為解決當(dāng)前種種問題提供以活潑新鮮的刺激”。在同事陳夢家“為中國通史寫一教課書”的敦請勸說下,錢穆下定了著手撰寫一部通史新書的決心。
為靜心修史,在宜良縣長王丕之幫助下,錢穆在宜良巖泉寺借住一年,集中精思,閉門撰述。這是一段難忘的時光,以至于錢穆在垂暮之年仍念念不忘。在他的《師友雜憶》充滿著溫馨回憶,他回憶起在寺中的膳食,初在寺中搭伙,“不意所送極粗劣,幾不能下口。勉強(qiáng)兩日,覺腹餓,又不消化,乃招方丈來重商量?!狈秸蔀槠湮锷慌畟驈垕?,“余見張媽衣履整潔,言辭有禮,大慰。詢以膳食事,張媽言自信擅烹飪。問以余伙食每月需價幾何。答,國幣六元合新滇幣六十元,中晚兩餐可供一葷一素一湯,斷可果腹。遂議定?!彼貞浧鹈啃瞧谕道ッ饕肆贾g的著書過程,在巖泉寺,“除晨晚散步外,盡日在樓上寫史綱,入夜則看清史稿數(shù)卷,乃入睡。樓下泉聲深夜愈響,每夢在蘇錫鄉(xiāng)下之水船中,星期四上午應(yīng)昆明各報館約,必草星期論文一篇,輪流分交各報。是日提早午餐后,赴距山八華里之火車站,轉(zhuǎn)赴昆明。星期日一早返?!彼貞浧饏⒖假Y料的獲取,“至縣立中學(xué)訪其校長,得向其學(xué)校圖書館借書。有二十五史,有十通,所需已足。每周來更換。校園中多盆景,有百年以上之栽品,亦如蘇州所見?!彼貞浧鹚略褐小坝幸话滋m花樹,極高大,春季花開清香四溢……張媽以瓶插花置余書桌上,其味濃郁醉人……盡日操筆,史綱一稿,乃幸于一年內(nèi)完成?!?/p>
1939年1月《國史大綱》初稿撰述完成,《大綱》既畢,錢穆寫《國史大綱·引論》發(fā)表于《中央日報》?!兑摗窞槿珪偩V,闡述了其民族文化生命史觀學(xué),對近代各種歷史虛無主義,文化自譴論和史學(xué)流派作了分析和批判,轟動一時,陳寅恪看到《引論》后叫好,對來訪的張其昀說:“這里有篇大文章,君必一看。”為穩(wěn)妥高質(zhì)量地出版《史綱》,錢穆親自攜卷到上海尋求商務(wù)印書館出版。1940年6月《國史大綱》正式出版。該著采用綱目體和章節(jié)體相結(jié)合的通史編纂新體例,共八編四十六章,上起“華夏文化之發(fā)祥”,下迄“清代覆亡與民國創(chuàng)建”。每一章節(jié)以精悍的標(biāo)題,點出每個時代之動態(tài)及其特征,反映了作者對中國歷史的系統(tǒng)性見解。錢穆筆下的國史,交織著民族的血淚和榮耀,洋溢著中華民族從未被征服的自豪,呼應(yīng)了民族抗戰(zhàn)的要求,對激發(fā)國民抵御日侮,樹立民族自信心發(fā)揮了重要作用。民國政府教育部當(dāng)即將其列為“部定大學(xué)用書”。一入市場即暢銷,供不應(yīng)求,摘要、節(jié)錄、全文謄寫等各種“手抄本”置諸幾案,一時洛陽紙貴。該著勝議紛陳,體現(xiàn)出很高的學(xué)術(shù)成就,贏得學(xué)界一片贊譽(yù)之聲。美國學(xué)者鄧爾麟評價道:“錢穆在巖泉下寺寫出的《國史大綱》是中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的不朽之作。作者對史料、經(jīng)典、古文、考據(jù)等都極為熟稔。洋洋數(shù)十萬字把中國三千年來疆圖的擴(kuò)大和縮小,外族入侵和同化,帝王的高壓和讓步,以及社會經(jīng)濟(jì)文化的演進(jìn)統(tǒng)統(tǒng)歸納成為一種模式。這種模式照錢穆看來,與西方社會是不同的。他認(rèn)為中國史猶如一首詩,而西洋史就像一出劇?!笔穼W(xué)大家顧頡剛指出“中國通史的寫作,到今日為止,出版的書已不少,但很少能達(dá)到理想的地步。……其中較近理想的,有呂思勉《白話本國史》、《中國通史》,鄧之誠《中華兩千年史》,陳恭祿《中國史》,繆鳳林《中國通史綱要》,張蔭麟《中國史綱》,錢穆《國史大綱》等。其中除呂思勉、周谷成、錢賓四先生書外,其余均屬未完之作。錢先生的書最后出而創(chuàng)見最多?!薄秶反缶V》這部成書于抗戰(zhàn)烽火,充滿愛國赤忱的史學(xué)巨著,在西南聯(lián)大豐厚的學(xué)術(shù)成就簿上增添了濃墨重彩的一筆。
1990年8月30日,96歲的錢穆在臺北平靜離世。1992年1月9日,他的骨灰歸葬于蘇州吳縣西山鎮(zhèn)愈家渡村一塊背山面湖的石坡地,花崗石的墓碑上刻著“無錫七房橋錢穆先生之墓”。這位畢生在為故國招魂,集文化昆侖、杏壇巨子、國家大師于一身的“一代儒宗”終于魂歸故里。
作者單位:云南省檔案局