A梨

小長假結(jié)束的最后一天傍晚，我細(xì)細(xì)碎碎地清點(diǎn)小遠(yuǎn)隔天入園要帶的東西：“長袖開衫一件，短袖T恤兩件……”

“媽媽，好了嗎？”蹲在一旁的小遠(yuǎn)忍不住問。

“長褲兩條，汗巾兩條，吃飯的罩衣……嗯，差不多了，你可以放進(jìn)書包……”

一抬頭，發(fā)現(xiàn)小遠(yuǎn)已經(jīng)一躍而起，抱著衣褲一溜煙跑了?！昂?，你就那么期待回幼兒園？”

小遠(yuǎn)有點(diǎn)不好意思：“媽媽，我想劉老師了?！?/p>

會生氣的劉老師

那個(gè)劉老師我知道，年紀(jì)不小，脾氣也不小，走哪兒都好像自備擴(kuò)音器，聲如洪鐘：

“我看看誰又把衣服濺濕啦，洗手不能玩水記住了沒有！”

“鼻子癢就用力擤！用力！用力！別用手摳！”

“自己收拾玩具啊，老師也在忙沒空幫你們?！?/p>

雖然僅在接送時(shí)短暫接觸，我心里也曾對她悄悄下過評判：是不是有點(diǎn)兇啊？這么粗魯，會不會嚇著孩子？總有四十多歲了吧，看著不親切，一點(diǎn)兒也不像做了二十幾年幼教工作的人。總而言之，不是溫柔派，孩子能喜歡她嗎？

偏偏，孩子們最喜歡她。放園的時(shí)候，誰都不忘繞到她身邊特地喊一聲“劉老師再見”，而她一如既往，聲如洪鐘：“我看看誰拿錯(cuò)了書包，認(rèn)清楚自己的名字啊！”

這是個(gè)什么道理？劉老師的魅力在哪兒呀？我丈二和尚摸不著頭腦，忍不住要和小遠(yuǎn)聊聊。

小遠(yuǎn)嘻嘻一笑。“劉老師不兇呀，她是會生氣的老師，但不是亂發(fā)火的老師。”

咦，會生氣和亂發(fā)火，區(qū)別在哪兒？

亂發(fā)火的后果

“我知道劉老師什么時(shí)候生氣，如果我闖禍、做錯(cuò)事，她就生氣了，我趕緊停下來、改過來，她就不再生氣了;亂發(fā)火是……我不知道什么時(shí)候會惹你生氣，也不知道媽媽這次是有一點(diǎn)點(diǎn)生氣，還是非常非常生氣……”

我愣住了，是在說我嗎？小遠(yuǎn)的代詞悄然換了，不是舉例“亂發(fā)火的老師”，而是“亂發(fā)火的媽媽”。

“上次我吃紅火龍果，弄得臉上衣服上都是，媽媽一邊笑我還一邊拿手機(jī)拍下來了;后來我喝檸檬薏米水，又滴到衣服上了，媽媽生氣了，還說以后都不給我喝了?！?/p>

“沒有呀，我后來不是繼續(xù)給你喝了嘛！”我確信，自己可沒真那么做。

“是呀，后來媽媽又笑瞇瞇拿給我喝了，我以為你不生氣了，以為你是開玩笑的。但是，你最后還是生氣了呀，你拿著衣服來跟我說，檸檬汁洗不掉……”

是的，那已經(jīng)是第二天了，檸檬汁攤在衣服上變成一片黃，我看到后又是氣不打一處來，再去跟小遠(yuǎn)耳提面命了一番，以后千萬要小心了——聽到這里我忍不住苦笑，是呀，小孩怎么懂得紅色的火龍果汁洗得掉，而酸性的檸檬汁反而難清洗易變色，我這是秋后算的哪門子賬。

我突然間發(fā)現(xiàn)自己此刻正承受著“亂發(fā)火”的后果，那就是罵也罵了，你以為管教了他，殊不知并沒有起到警醒作用，因?yàn)樗麑ψ约涸撟鍪裁矗辉撟鍪裁?，什么行為會引起什么反?yīng)，并沒有清晰的認(rèn)識。而我輕視的那種“會生氣”“不溫柔”的表現(xiàn)，卻實(shí)實(shí)在在地收服了孩子的心。

畫一個(gè)情緒邊界給他看

一直以來我自認(rèn)是個(gè)溫柔媽媽，輕聲細(xì)語，笑臉吟吟，跟大嗓門的劉老師完全不一樣。沒錯(cuò)，大多數(shù)時(shí)候是這樣的，但也不能選擇性遺忘了我也有發(fā)飆的時(shí)候，負(fù)面情緒滿溢的時(shí)候。而那些時(shí)候我動(dòng)的怒氣值，是不是就匹配孩子的淘氣值呢？

小遠(yuǎn)犯的同一類錯(cuò)誤，我心情好的時(shí)候和壞的時(shí)候，他初犯的時(shí)候和再犯的時(shí)候，我趕時(shí)間的時(shí)候和不趕的時(shí)候，在公眾場合和在家里的時(shí)候，獨(dú)自管教他的時(shí)候和身邊有祖輩干涉的時(shí)候，態(tài)度都是不一樣的。我在和孩子相處時(shí)，總想著要扮演一個(gè)溫柔媽媽角色，努力壓抑自己的情緒，那是裝的，不是我真的不疲勞不煩躁，而是還沒到達(dá)“需要生氣表態(tài)”的臨界點(diǎn)。當(dāng)遇到各式各樣的突發(fā)元素時(shí)，溫柔就不見了，情緒開始起伏，我可能小生氣了，可能大怒了，然而，孩子并不知道那些突發(fā)元素微妙地存在于大人的情緒氣場周圍，他不知道我的邊界在哪里，別說他，我自己都不知道——我的溫柔，好善變。

反觀劉老師，她大聲提示的背后，故作嚴(yán)肅的語境下，直截了當(dāng)?shù)馗嬖V了孩子可以做什么，不能做什么，為什么要這么做……她可能從不溫柔，甚至不惜丑話說在前——假如做錯(cuò)了，我就會生氣！然而孩子真的怕了嗎？沒有，因?yàn)樗麄兦宄啦蝗莿⒗蠋熒鷼獾霓k法，她的情緒邊界清晰明確，執(zhí)行管教時(shí)言行一致，這非但不令人憚懼，反而非常有安全感。

回想起來，人生路上我們自己敬重的人、喜愛的人、真心服氣的人，也不是些只對我親切、用力討好我的人，孩子大概需要的也不是一個(gè)永遠(yuǎn)溫柔的媽媽。真實(shí)表現(xiàn)自己的耐受界限，執(zhí)行管教時(shí)不壓抑情緒也不過度渲染，讓他摸得清你的性子，對自己的行為準(zhǔn)則心中有數(shù)，也許比“善變的溫柔”更能拉緊彼此的距離。