我們從盤山公路上一路向奇達(dá)村前行,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到海面上密密麻麻的漁排,沿著開闊的沙澳灣呈扇形向外散開,幾乎一眼也望不到邊——和其他地方的漁排不同,奇達(dá)村的漁排主要以鮑魚養(yǎng)殖為主。鮑魚養(yǎng)殖業(yè)占全省鮑魚養(yǎng)殖量的百分之四十,號(hào)稱“中國鮑魚之鄉(xiāng)”,位于黃歧半島中部的安凱鄉(xiāng)則是鮑魚養(yǎng)殖最集中的地方,而在安凱鄉(xiāng)中,則要數(shù)奇達(dá)村的鮑魚養(yǎng)殖戶最多。
隨著水面上傳來越來越近的“突突突”的馬達(dá)聲,一艘小舢板劃開水面向我們駛來,漁民老吳立在船頭,熱情地招呼我們上船去他的漁排上參觀。老吳叫吳克棋,今年54歲,是土生土長的奇達(dá)人,黑亮的膚色,精干的身形,還有一雙和膚色形成強(qiáng)烈反差的有神的雙眼,這是他三十年漁民生涯的最佳寫照。
老吳漁排所在的位置離岸邊約莫五十米處,盡管規(guī)模已不算小,但在龐大的漁排群中仍屬于滄海一粟。老吳在船尾掌著方向,輕車熟路地在密集的漁排中穿行,仿佛行走在蜿蜒曲折、不見天日的小巷中,只有常年在這片水域穿梭的漁民才不會(huì)迷路;漁排上偶有養(yǎng)狗的人家,嗅得陌生人的氣味警惕得狂吠不止;大船經(jīng)過時(shí),翻起一陣波浪,漁排上冒著炊煙的小房子隨浪搖晃。
小房子是老吳的海上住所,約莫四五米見方,不在漁排上干活的時(shí)候,老吳會(huì)在這里小憩,和隔壁漁排上鄰居泡上一壺功夫茶。小房子的四周與漁排相連,漁排的規(guī)模一般用“條”來計(jì)算,每一條由長約4米、抗風(fēng)力強(qiáng)的三條杉木綁接而成,每條杉木上用塑料繩綁著四個(gè)用來養(yǎng)殖鮑魚的網(wǎng)箱,沒入水下五六米處,這個(gè)深度的水溫大約在二十五六度,最適合鮑魚生長。
“這天氣越來越熱了,一到七八月水溫升高的時(shí)候,鮑魚就難養(yǎng),這鮑魚就是嬌氣得很?!崩蠀前腴_玩笑的說。
從水中扯上一只網(wǎng)箱,方能看到鮑魚真身。老吳輕巧地從網(wǎng)箱中掏出一只鮑魚,這箱鮑魚是清明后老吳才剛下的鮑魚苗,一開始只有三四公分長,現(xiàn)在已經(jīng)長到約莫七八公分的樣子。老吳向我解釋,好的鮑魚,身子是米黃色或淺棕色的,質(zhì)地新鮮有光澤,表面有一層薄薄的鹽粉。就像人一樣,好的鮑魚看上去很有活力。果然,鮑魚像是伸了個(gè)懶腰似的轉(zhuǎn)了一圈,老吳趕緊把鮑魚放回箱子中,“鮑魚怕亮?!彼盅a(bǔ)充到,“這只個(gè)頭不小,挺有活力的,應(yīng)該以后能長的不錯(cuò)?!?/p>
要讓鮑魚長好,首先得吃得好,鮑魚的主食是藻類,在貝類中算得上挑食。連江的鮑魚一般以喂蕨菜、海帶、龍須菜為主。其中蕨菜的成本最高,一斤要五毛多,現(xiàn)在普遍都用海帶喂食。
在滿布漁排的海面上,常常見得漁民駕著小船,船上是堆積如山的海帶,像老吳這樣一千多箱的鮑魚,一次性要喂一萬多斤的海帶,喂食之前,還得先用機(jī)器把海帶打碎,仿佛給嗷嗷待哺的嬰兒喂食。
漁排養(yǎng)殖戶老吳和他的太太。在奇達(dá)村,像這樣的夫妻檔、父子檔并不罕見。對(duì)于其達(dá)人來說,養(yǎng)鮑魚是能夠足夠負(fù)擔(dān)起家庭生計(jì)、也能夠致富的產(chǎn)業(yè)。
鮑魚在一二月左右下苗,要等到一年多的時(shí)間才會(huì)長到可以售賣的大小。售賣的時(shí)候,漁民們用“頭”來區(qū)分鮑魚的品類,四個(gè)加起來一斤的就叫“四頭鮑”,一斤三個(gè)的就叫“三頭鮑”,頭數(shù)越少的鮑魚重量越重,價(jià)格也就越昂貴。有人戲稱“有錢難買兩頭鮑”,可見鮑魚要養(yǎng)到越肥越大,所要經(jīng)歷的困難也越多,所謂的“兩頭鮑”就要伺候上兩年。
鮑魚貴為 “海味八珍”,不管在哪里的宴席上,只要有它出桌,就代表著檔次與品質(zhì)。然而與此形成鮮明對(duì)比的是鮑魚養(yǎng)殖的漁民,最難熬的是夏天,漁民除了要擔(dān)心突然升高的水溫、不時(shí)襲來的臺(tái)風(fēng),更要擔(dān)心致命的赤潮,赤潮一旦來襲,稍有差池,一年的心血都將毀于一旦。所以,他們必須守住自己一畝三分地,長時(shí)間地守在漁排上狹小的活動(dòng)板房內(nèi),生怕老天爺不賞飯吃,讓鮑魚出一點(diǎn)意外。
老吳從海中拿出一整片海帶。除了養(yǎng)鮑魚,他在離奇達(dá)村不遠(yuǎn)的東洛島上也養(yǎng)海帶,這幾年海帶市場銷路不好,只能作為鮑魚的飼料。
隨著鮑魚收成日近,又到了老吳和奇達(dá)村民們收獲的季節(jié),如果一切順利,這些他養(yǎng)殖了一年多的鮑魚大部分將被來自福州的商販?zhǔn)召?,再流入全國各地的海鮮市場,成為食客們昂貴的海鮮大餐。而奇達(dá)村的漁民們,正走在去東山島收購鮑魚苗的路上,期待來年的好收成。