劉創(chuàng)
去安徽,朋友全程陪護。只要時間來得及,無論跑出多遠當晚都是要趕回家來的。我們都累得葛優(yōu)躺了,他卻一頭扎進廚房,擇菜洗碗煎炒烹炸水深火熱地整出一桌飯菜來,臨上桌還吵吵“開瓶酒開瓶酒”。
本以為他如此辛苦是盡地主之誼,沒想到后來他們?nèi)襾砦疫@邊,照舊是白天游山玩水,晚上回來執(zhí)意不肯去街邊小店湊合,非得親自下廚大盤小碗地往桌上端,弄得我是極不好意思。更難得的是每天的菜都幾乎是前兩天就開始備下的,先細細切了,淡鹽漬過,陰涼處放兩天;肉也先微火焙過,冰箱里備著,完全顛覆了我吃鮮菜的理念。
那似乎是我吃過的最精致的飯菜。
“做菜和做人一樣,要用心。”他說。
的確是發(fā)現(xiàn)了他的用心,早上出發(fā)前,他總是嚴格檢查車胎、水油剎車之類的,上車前要圍著車轉(zhuǎn)上一圈,起步先打轉(zhuǎn)向,幾乎就是一本駕校的教科書。
僅僅如此也就罷了,別人都往著名景點擠的時候,他偏偏帶著我們?nèi)ャ@山溝,遠山近水的清靜地倒也讓人耳目一新。于是想起了在他老家安徽玩的時候,不帶著我們爬黃山卻跑到黃山腳下的宏村拍楓葉。
問他到底怎么想的,“你總不差那黃山的門票錢吧?”他一笑,問道:“上周的今天你在哪兒?上一次喝酒是什么時候?”我搖頭,看他笑。
后來等來了“下周的今天”,很驚奇地發(fā)現(xiàn)我居然真的記得是在宏村度過的,興之所至,撥了電話給他。
“人人都想過好日子,別人都旅游了,你還窩家里顯得落伍,別人都擠飯店了,你還在家一身油煙地弄蛋炒飯似乎就是個傻帽??墒羌毤毾胂?,其實樂趣也正在這里。有一種毒藥式的成功叫有閑錢。有了閑錢,自然要花出去,于是去館子里胡吃海塞,以旅游的名義在高速路上堵著,物質(zhì)豐富卻詩意寡淡。其實給自己做飯就足夠好,有細節(jié)的快樂?!?/p>
真是醍醐灌頂,于是我常帶著求教之心去串門。
他不算成功,但也不至于連套像樣的音箱也買不起,而我分明在他家里看到了一套明顯出自手工的音箱,CD機上還印著德賽西斯,這是大眾汽車專用的車載CD。
朋友還是笑,“買車時因為加裝了行車記錄儀和導(dǎo)航,換了個中控,這個CD機就閑下來了。我自己動手改造了個音箱。畢竟這個CD機的音質(zhì)是非常棒的?!?/p>
他把我領(lǐng)到了他的車庫,里面有一臺小型機床,他的手工音箱就是用這個機床做的。不算CD機,喇叭、功放、解碼器、橡木板,加起來的成本足有一千五百塊左右。
我笑他,一千五可以買一套不錯的5.1環(huán)繞立體聲了。他也笑,“這個手工音箱的音質(zhì),抵得上一萬塊的效果。更重要的是,那種制作的過程,細節(jié)的樂趣,實在是掏錢買音箱的人體會不到的?!?/p>
細節(jié)生活,是一種“心靈自覺”的享受方式。當你有了驅(qū)車三十公里只為了買一只土雞然后回來把它變成一道美味的心情后,才真正體會到經(jīng)濟時代浮躁生活里的安靜。把細節(jié)過好,才不至于把生活“肯德基化”。
消費主義,其實真正的意義在于消費自己的快樂,享受制造快樂的過程。而每一個親歷親為的細節(jié),都是這個過程的一部分。
朋友說,這是一個盛產(chǎn)富翁卻缺少生活家的年代,能學會高速工作低速生活已經(jīng)是這其中的佼佼者了。隨波逐流地享受所謂的生活只是山寨版的假冒偽劣品,真正的快樂,在于自己創(chuàng)造的細節(jié)里。
“還記得我問過你的關(guān)于上周的今天的問題嗎?能不刻意記著卻又記憶深刻的東西,才算得上刻骨銘心?;蛘哒f,快樂本來是應(yīng)該以多年以后想起來還覺得幸福為衡量標準,而不是你在護照上蓋了多少個國家的通關(guān)印章。很多地方,你去過,卻說不出那里發(fā)生過什么,很多人,你遇見過,卻記不起樣子姓名,很多工作,你干過,卻不知道自己在忙些什么,幾十年的生活過去了,卻記不得自己得到過什么。這些,都可以稱作失敗。”
“那怎樣證明生活的意義呢?”
“隨時問自己,上周的今天你快樂么?”