孫道榮
朋友來(lái)家小住。第二天晨起,準(zhǔn)備早餐,朋友卷起袖子說(shuō),雞蛋我來(lái)煎。朋友算是個(gè)美食家,我也就不客氣,讓他露一手。
大火將鐵鍋燒熱,改小火,再倒入菜籽油。朋友說(shuō),這樣煎的雞蛋不粘鍋。
油香彌散。朋友忽然笑吟吟地說(shuō):“我能猜出你們昨天吃的菜?!?/p>
“怎么可能?說(shuō)出來(lái)聽聽?!?/p>
朋友瞇著眼睛,吸氣。說(shuō),有芹菜。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。昨晚還真做了一道芹菜炒肉絲。是香芹,脆而香。
朋友又說(shuō):“是不是還有蔥爆魚?”
簡(jiǎn)直神了。這是妻子最喜歡的一道菜,也是我常做的一道菜。
朋友閉著眼睛,緩緩地吸氣,說(shuō):“如果我沒(méi)猜錯(cuò)的話,前一兩天,你們還應(yīng)該吃過(guò)羊肉?!?/p>
我笑問(wèn)他:“你是怎么猜出來(lái)的?”
朋友笑著說(shuō):“不是猜,是聞出來(lái)的。準(zhǔn)確地說(shuō),是你家的這只鐵鍋告訴我的?!?/p>
我有點(diǎn)難為情地說(shuō):“每燒一道菜,我都洗鍋的,而且,洗得很干凈,很徹底?!蔽医忉屨f(shuō):“除了衛(wèi)生外,還怕串味?!?/p>
朋友樂(lè)了,“你洗得再干凈也沒(méi)用,因?yàn)?,鍋?huì)留下余香。”
“鍋留余香”,那是我第一次聽到這個(gè)詞。在朋友的引導(dǎo)下,我也閉上眼睛,嘗試著嗅嗅看。從鐵鍋里冒出的熱氣,絲絲縷縷,飄散在空中,細(xì)辨,果然有隱隱的芹菜香;再辨,確有蔥香,還有一股淡淡的魚香。那氣味仿佛是層層疊疊的,一層比一層淡,一層比一層縹緲,它們糾纏、混合、彌漫在一起,升騰,翻轉(zhuǎn),飄散,若隱若現(xiàn),似有還無(wú)。
朋友一邊煎著雞蛋,一邊繼續(xù)跟我說(shuō)著話。他說(shuō):“從一口鍋里,你大致能看出一家人的生活。殷實(shí)的人家,鍋往往也是滋潤(rùn)的,油潤(rùn)、飽滿、亮澤。這樣的鍋,往火上一架,燒熱了,就會(huì)彌漫出極豐富的氣味來(lái),鍋里積攢的各種食物的香氣,躥騰而出,如層巒疊嶂,如春花爛漫。但它們是有質(zhì)感的,也是有層次的,你拂一縷熱氣過(guò)來(lái),細(xì)聞,就能辨別出隱藏其中的食物的香味。日子清苦的人家,或喜歡清淡口味的人家,那鍋也往往是淡薄的,清亮、淡雅、單調(diào),多的是蔬菜的清香,而少有葷菜的重味?!?/p>
朋友說(shuō),一個(gè)不常開伙的人家,那鍋,就像久未潤(rùn)澤的沙地,枯而干澀,當(dāng)它偶爾被加熱使用,你幾乎嗅不到食材的香氣,只剩下生鐵的味道。偶爾滲入鐵鍋中的食物的香味,早被鐵銹覆蓋了,氧化了。那不是生活應(yīng)有的滋味。
與之截然相反的,是飯店里的鍋。它們盛載了太多的食材,一層一層地疊加,一層一層地覆蓋,日積月累,混雜,厚積,油膩,你能聞到的,與飯店的排煙口冒出的濃烈的氣味一樣,讓人有點(diǎn)膩煩,有點(diǎn)意亂。廚師一般都用鋼絲球洗鍋,希望能把鍋洗得徹底些,但他永遠(yuǎn)洗不掉鍋里大雜燴的氣息。
朋友煎好了雞蛋,笑著說(shuō):“現(xiàn)在,你的鍋里留下了蛋香。無(wú)論你怎么洗,當(dāng)你做下一道菜時(shí),你都能聞到它的香味?!?/p>
朋友又意味深長(zhǎng)地加了一句,“鍋留余香”。我們的人生就像一口鍋,你炒過(guò)什么菜,你走過(guò)什么樣的路,就會(huì)留下什么樣的人生滋味,經(jīng)久不散。
(閃閃摘自《思維與智慧》
圖/麥小片)