郁風(fēng)

冬天是透明的。

透過稀疏的樹枝可以看到湖上的冰雪，看到遠(yuǎn)山和村莊，看到像螞蟻那么小的一串行人。冬天就像它結(jié)成的冰那樣透明。像X射線可以透視人體的骨骼，冬天可以使人透視宇宙的心臟。

冬天使人清醒。

一個朋友告訴我一個海外游子的故事，他是個音樂家，多年前由于不得已的原因，去了新加坡，后來擔(dān)任了一個樂隊(duì)的第一提琴手，并把家屬接了去。以后他每年冬天都要獨(dú)自回國一次，他說就是為了要呼吸一下祖國的冬天的涼氣，那使他渾身舒適頭腦清醒的涼氣。

因此我也想到南國的冬天，去年此時我正在廣州，在那滿是綠葉覆蓋的叢林中，我發(fā)現(xiàn)有一種無葉的樹，枯樹上面開出火紅的花，而那花朵是由一串像尖尖的紅辣椒似的花瓣組成的。我驚喜地向本地人打聽，原來它叫象牙紅，只在春節(jié)前后才有紅花，過了嚴(yán)冬就長滿樹葉了。過去在詩畫中都未見過象牙紅，最近出版的詩集《龍膽紫集》，是李銳同志在秦城監(jiān)獄中用龍膽紫藥水寫下的，趙樸初同志讀后贈作者的一首詞中，有一聯(lián)對仗非常工整的句子：

血凝龍膽紫

花發(fā)象牙紅

巧妙還不在于對仗工整，如果你能看到那高大的扭曲伸展的枯枝上開出火紅花朵（其實(shí)不是花朵，可能是果實(shí)）的象牙紅樹的形象，你就更能體會“花發(fā)”和“血凝”的對立和聯(lián)系了。

冬天的水仙也是很美的，然而它的性格和象牙紅恰好相反，它必須在溫室中，必須不多不少的水分和陽光，才能保持冰肌雪骨，像凌波仙子那樣亭亭玉立。在很短的生命中，一旦失去照顧便萎謝了。

水仙開過，冬天就快要過去了。湖邊的冰開始解凍了，老于經(jīng)驗(yàn)的人卻知道湖中心的冰有二尺多厚，一時化不了?？砂哆叺谋验W著水光，看不清哪里是結(jié)實(shí)的冰，哪里是薄冰上飄著水，要走到湖中心，必須先從岸邊走起。孩子們被吸引著比試履薄冰的膽量，冰上發(fā)出咔吱咔吱的響聲，一個，兩個，三個……走過去了，發(fā)出勝利的歡笑。

“冬天來了，春天還會遠(yuǎn)嗎？”這句名詩幾十年來不斷被人引用，無非是因?yàn)樗笳髦Ｍ?，然而，自然的?guī)律，時間的循序是必然的，人間的規(guī)律雖也有必然性，卻可遲可早。在這透明的冬天里，人們可以用清醒的頭腦，認(rèn)清腳下的路，但還是要一步一步地走，躺著不動或再走彎路，都會推遲希望的實(shí)現(xiàn)。

（選自《中華活頁文選·小學(xué)版》2010年第12期）

有一句話是這么說的：“春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪?！逼鋵?shí)，春不只有百花，夏不只有涼風(fēng)，秋不只有月，當(dāng)然，冬也不只有雪?？窗?，南國的冬天，枯樹上面還能開出火紅的花來！

因景抒情，情寓其中，這是寫景文章的常用寫法，本文卻另辟蹊徑，作者沒有捕捉冬日的有代表性的景物一一展現(xiàn)，而是選取與“冬日”有關(guān)的人、事、物巧妙地連綴起來，表達(dá)了一種深刻的思想：嚴(yán)酷的冬天是考驗(yàn)人的季節(jié)，我們不應(yīng)該畏縮躲避，而應(yīng)該經(jīng)受磨礪，以奮斗、以不懈的努力換來燦爛的春景。