歷史到底有無意義

吳越春秋

吳越春秋，文化學(xué)者。近年來一直潛心研究歷史和文化，寫下了近百萬字的散文、隨筆和詩歌作品。本文是他的系列隨筆《歷史九問》其中一篇。

在人類浩如煙海、茫然無緒的歷史中，尤其是人類尚未發(fā)明文字、對于以往的歷史無法記述的階段，多少歷史事實和真相都已被厚厚的煙塵所掩埋，被重重的迷霧所紛擾，或者只在口口相傳的神話和傳說中若隱若現(xiàn)。即使是有了文字的記述，記述者或者授意記述者的態(tài)度也直接決定著對歷史事件的取舍、對歷史人物的褒貶。因為歷史終究是人寫的，而人又是有血有肉有感情有生命的動物，即使如史官那樣具備應(yīng)有的客觀與公正和職業(yè)道德，也難免筆端帶有感情色彩，更何況在后來的封建專制時代，統(tǒng)治者的專橫暴虐主宰著一切，包括對于歷史，尤其是對自己親歷的歷史的記述。因此，他們甚至完全不顧歷史的真實，完全按照自己的意愿來改編歷史、歪曲歷史、捏造歷史，對敵人極盡丑化、妖魔化之能事，不遺余力、不擇手段地為自己抹粉涂脂，繪彩貼金，美化、神化到了登峰造極的地步。因此，我們會質(zhì)疑，這樣的歷史可信嗎？有意思嗎？有意義嗎？

太史公司馬遷是公認(rèn)的“史圣”，他的《史記》也被譽(yù)為“史家之絕唱，無韻之離騷”（魯迅），但即使是像他這樣不畏強(qiáng)暴、蔑視權(quán)貴、秉筆直書，甚至敢把當(dāng)朝開國皇帝劉邦一副流氓無賴的嘴臉和漢武帝劉徹好大喜功、窮兵黷武、任人唯親的行徑都刻畫、暴露無遺的史家，也有被后人所詬病的硬傷：一是他對三皇五帝等神話傳說的處理，把這些都當(dāng)作實有的歷史加以撰述，使得中國史前歷史缺乏現(xiàn)代史學(xué)和考古學(xué)的科學(xué)依據(jù)，變得荒誕無稽。當(dāng)然，按照歷史唯物主義的觀點，我們不能用現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)去要求他，畢竟他活在兩千多年前，他的思想不可能超越于那個時代；二是他在對歷史事件和人物的描述中，過多地甚至過度地運用了文學(xué)手法，一方面固然使得歷史的可讀性大大增強(qiáng)了，令讀者有一種身臨其境、感同身受的體驗，但另一方面也使歷史的真實性有所削弱，換句話說，歷史似乎是被“演繹”了，被文學(xué)化了，被有意識地處理過了。它更像是小說、評書、話本，而不像是歷史，譬如在描寫鴻門宴時，項羽垓下被圍虞姬自刎時，仿佛太史公自己就在現(xiàn)場，所有人物的一言一行一舉一動盡在他的視野之中。此外如宮闈之中的暗室密謀，他似乎都親眼目睹親耳所聞，內(nèi)容之確鑿，甚至語氣之真切，動作之細(xì)微，都讓人心生疑竇。因此我們一樣會質(zhì)疑，《史記》這樣一部史書之鼻祖、之正宗、之絕唱，難道就是真實的嗎？

況且，中國一直都有這樣的傳統(tǒng)，某種東西一旦被捧為經(jīng)典奉為正宗，那么它就是無可質(zhì)疑難以撼動的，而且也成為后世的法則。后人只能因循，而不得擅改，只能遵從，而不得違逆，否則就是離經(jīng)叛道，數(shù)典忘祖?？鬃觿h定的“六經(jīng)”便是如此，其中的《春秋》這部史書，則確立了一種“寓褒貶于一字”的春秋筆法，也為后世所常用。而孔子對歷史人物的“褒貶”，不也夾雜著他個人的思想感情嗎？這種態(tài)度，必然影響著后人對歷史的態(tài)度，因此才有“孔子作《春秋》，而亂臣賊子懼”的說法和效果。孔子自己也深知這點，故而也有“知我罪我，其惟《春秋》”的感嘆。

僅就這一點而言，我就可以說，歷史還是有意義的，是有著大意義的。不絕于史書的眾多歷史人物，尤其是歷朝歷代的統(tǒng)治者，除了少有的幾個昏君糊涂蛋，大多還是十分看重自己的名聲和歷史地位（形象）的，即使他篡改歷史，其初衷也還是想在歷史上留下一個好名聲，不能流芳百世，至少也不愿遺臭萬年。對于那些亂臣賊子，歷史還是有它一定的警戒意義的。