李克
北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)德語(yǔ)系客座教授,同濟(jì)大學(xué)中德學(xué)院德方副院長(zhǎng)。1997年1月至1999年5月在山東魯東大學(xué)(煙臺(tái))學(xué)習(xí)現(xiàn)代漢語(yǔ)言文學(xué),2001年1月至2005年7月在德國(guó)帕紹大學(xué)攻讀博士學(xué)位,2006年1月至2010年8月在德國(guó)帕紹大學(xué)任教。
我永遠(yuǎn)忘不了,那是1997年1月30日寒冷的一天,我坐船從韓國(guó)仁川到了山東威海。我怎么也不會(huì)想到,來(lái)中國(guó)留學(xué)的偶然決定將徹底改變我的命運(yùn)!
1996年,我參加了德國(guó)帕紹大學(xué)和韓國(guó)大邱啟明大學(xué)的一個(gè)交換生項(xiàng)目。學(xué)期結(jié)束后,還有一個(gè)月的時(shí)間就要回國(guó)了,我正琢磨這一個(gè)月還能干點(diǎn)什么,剛巧就有一個(gè)學(xué)中文的韓國(guó)朋友給了我一些啟發(fā),萌發(fā)了我去中國(guó)看看的念頭。在我當(dāng)時(shí)的印象里,中文是最“恐怖”的一種語(yǔ)言,我恐怕是吃不了學(xué)漢語(yǔ)的苦,但是帶著想成為語(yǔ)言學(xué)家的夢(mèng)想,我覺(jué)得參加一個(gè)漢語(yǔ)短期班肯定沒(méi)有壞處。而且由于當(dāng)時(shí)在德國(guó)學(xué)中文的人不多,回國(guó)之后肯定有機(jī)會(huì)經(jīng)常賣(mài)弄賣(mài)弄。因此在韓國(guó)朋友的幫助下,我很順利地聯(lián)系到煙臺(tái)師范學(xué)院,報(bào)名參加他們的漢語(yǔ)短期班。
沒(méi)想到,在一對(duì)一的課堂里,老師對(duì)我特別認(rèn)真,要求又非常高。每次剛覺(jué)得有點(diǎn)進(jìn)步,心里有點(diǎn)高興,老師就給我潑冷水,把我折磨得都快哭了:真是“山外有山,字外有字”,山東人念四聲的奧秘都不用提了。就這樣折磨來(lái)折磨去,慢慢把我的野心給折磨大了。延長(zhǎng)了簽證學(xué)了半年多以后,我聽(tīng)日本同學(xué)說(shuō)有漢語(yǔ)水平考試這么一檔子事兒,心里感到很刺激。同學(xué)瞄準(zhǔn)的是考過(guò)8級(jí),我比較謙虛,認(rèn)為能過(guò)中級(jí)水平的檻兒就已經(jīng)知足了。結(jié)果,學(xué)了一年還真把6級(jí)給蒙出來(lái)了,獲得了上中文系學(xué)漢學(xué)的資格。過(guò)了不久我聽(tīng)老師說(shuō),還有機(jī)會(huì)考高級(jí)考試,但是從來(lái)沒(méi)人敢考。那時(shí)候我已經(jīng)開(kāi)始在酒吧唱歌掙錢(qián),什么也不怕了,就大膽地向系主任要求開(kāi)一個(gè)沖刺高級(jí)考試的預(yù)備班。由于我當(dāng)時(shí)是學(xué)校里唯一一張西方面孔,還偶爾接受采訪(fǎng)給學(xué)校做了不少宣傳,領(lǐng)導(dǎo)就同意了,專(zhuān)門(mén)安排老師教我和兩個(gè)日本同學(xué),趕我們這“三只鴨子”上架??荚嚽耙灰刮揖o張得一分鐘都沒(méi)睡,到了考場(chǎng)糊里糊涂的?,F(xiàn)在只記得作文寫(xiě)的是:《我的初吻》,口試讓我們介紹本國(guó)的醫(yī)療制度,不知道當(dāng)時(shí)自己是怎么堅(jiān)持下來(lái)的??纪暝囄揖椭苯踊氐聡?guó)了。
顯然,學(xué)漢語(yǔ)的經(jīng)驗(yàn)改變了我對(duì)很多語(yǔ)言學(xué)論點(diǎn)和學(xué)說(shuō)的看法,從而對(duì)我后來(lái)的生活產(chǎn)生了非常大的影響。不但是學(xué)術(shù)和工作方面,更寶貴的是它同時(shí)也豐富了我的世界觀(guān)乃至人生觀(guān)。舉個(gè)小例子:我的中文剛達(dá)到能對(duì)付日常生活的水平時(shí),學(xué)校宣布應(yīng)學(xué)生的要求給我們開(kāi)了太極拳課。雖然我聽(tīng)說(shuō)過(guò)有這么一種神秘的武術(shù),但是從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)。帶著很強(qiáng)的好奇心我報(bào)名了。讓我吃驚的是,每一次練拳之前老師都讓我們站半天做一些奇怪的動(dòng)作,偶爾走過(guò)來(lái)把他的手塞在我兩手之間,觀(guān)察一會(huì)兒就走。過(guò)了幾個(gè)星期我問(wèn)他:“我們這樣把手推來(lái)推去是什么意思?”他回答說(shuō):“練氣功?!蔽覇?wèn):“你塞手的動(dòng)作呢?”他說(shuō):“啊呀,感覺(jué)一下你的氣量。”我問(wèn):“我的氣怎么樣?”他潑冷水:“還差得遠(yuǎn)呢?!焙苌衿娴氖?,過(guò)了幾個(gè)月我的兩只手竟然能冒出一種像靜電的感覺(jué),而且眼睛能見(jiàn)到手被一種白光包圍著。老師鼓勵(lì)我說(shuō):“你的氣有進(jìn)展了?!蔽矣趾闷娴貑?wèn):“這所謂的氣是干什么用的?”老師平淡地回答:“養(yǎng)身體,給別人發(fā)功,治病,等等?!彪m然老師警告我不要隨便讓自己的氣流到別人身上,我還是好奇地偷偷開(kāi)始給我周?chē)闹袊?guó)和外國(guó)朋友發(fā)功,結(jié)果往往讓我目瞪口呆,但身邊的中國(guó)朋友卻不以為然。看來(lái)西方人跟東方人的出發(fā)點(diǎn)是有差別的。
類(lèi)似的故事我當(dāng)時(shí)在中國(guó)經(jīng)歷過(guò)很多,也去過(guò)新疆、內(nèi)蒙古、甘肅等偏遠(yuǎn)的地方,認(rèn)識(shí)了很多非常熱情、豪爽、大方、智慧的朋友,體會(huì)到了戈壁沙漠的沙塵暴,看到了塔克拉瑪干夜空的星星,呼吸過(guò)無(wú)邊大草原的香風(fēng)……
那么多年過(guò)去了,有時(shí)候回想這一切我恨不得馬上就抓起我的背包重新開(kāi)始探險(xiǎn)家的生活??蓮牧硗庖粋€(gè)角度來(lái)說(shuō),我作為一個(gè)快50歲的人要慢慢懂得“知天命”。我有一種感覺(jué),我的“天命”不但讓我積累更多的知識(shí),明白更多的道理,而且讓我運(yùn)用這些道理與他人分享中國(guó)經(jīng)驗(yàn)帶給我的啟示,為中德關(guān)系作更多的貢獻(xiàn)。