楊學(xué)明
初到太原
從重慶江北國際機(jī)場飛太原大概需要一小時四十分鐘左右。在即將下降時遭遇了一次強(qiáng)烈氣流,飛機(jī)發(fā)生劇烈顛簸,其中一次“咣”的一聲悶響,伴著劇烈的擺動,跟轎車開山路時被大石硌著底盤一樣明顯——大家都捏了一把汗,機(jī)上通知大家注意安全的聲音也變得很急促——好在有驚無險,飛機(jī)正常著陸。
酒店的名稱叫煤炭賓館,聽起來很黑,實(shí)際不錯,三星,給我們一家安排的三人間也很有家的味道。因?yàn)橹貞c這邊發(fā)山西的旅行團(tuán)少,我們一家人只能出來散拼,費(fèi)用也相對較高。不過,從為我們一家三口專門安排一個面的接機(jī)到入住酒店的情況來看,山西的地接還是相當(dāng)不錯。一了解,挺大一個名頭:春秋旅行社。得了,一到中原,就跟春秋戰(zhàn)國有關(guān)了,有時間再慢慢了解晉文化吧。所謂一千年文化看北京,三千年文化看陜西,五千年文化看山西。“秦晉之好”的典故,“春秋五霸”之一的有名的晉公子重耳等等。不過根據(jù)資料,當(dāng)時晉國定都的地方叫絳城,并不是今天的太原。太原作為諸侯國的都城是戰(zhàn)國時期的事。三家分晉后的趙國定都晉陽,就是今天的太原。
下午沒有行程,很寬松。也因此有了機(jī)會好好逛一下太原城。一家人六點(diǎn)出發(fā),一路前往據(jù)說是太原最出名的商業(yè)街、名叫“柳巷”的慢慢逛去。吃了號稱老山西人童年記憶的“六味齋”的醬肉餅、丸子湯、羊肉餃子、烤肉串、烤腰子肉串,也算跟著地道的山西人懷了一次舊——為吃這點(diǎn)東西,可是等了老半天,還沒座位。至于味道,各自的味蕾發(fā)育不同,喜歡的款不一樣,談不上特別喜歡,也不難吃。所幸的是這里也吃辣,比我想象的強(qiáng)多了。懷舊完畢,一家人又到著名的小吃一條街去吃燒烤,感受了一下普通太原人的大排檔、夜生活。天下燒烤是一家,除了偏咸、不麻、鮮度差一些外,跟重慶的沒太大的區(qū)別。
太原早晚的溫差大。走出小店,一家人走在有著曖昧而古典名稱的“柳巷”的燈紅酒綠里,吹著迎面而來的夏日晚風(fēng),竟沒有身處異鄉(xiāng)的陌生與疲憊。柳巷雖然名為巷,其實(shí)是很長、很繁華的一條商業(yè)街,跟上海的南京路、北京的王府井差不多。在這條街上,柳樹是唯一的景觀樹,不過很小,一看就是新栽不久的。據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B,之所以命名“柳巷”,跟以前的花街、青樓無多大聯(lián)系,主要是因?yàn)檫@里的一個老太太曾救過朱元璋一命。朱元璋離開時告訴她,不久這里將會有一場戰(zhàn)爭,如果大軍打過來,你在家門前掛一條柳枝,即可活命。果然,不久,朱元璋的大軍攻陷城池。這老太太心好,不忍心丟下一眾街坊鄰居、一家人獨(dú)自保全,把這辦法告訴了大家。士兵們遵朱元璋的命令,除了掛柳枝的人家外,其余的格殺勿論。這條街道附近的百姓也因此逃過一劫。后來這條街就改名柳巷,以感謝朱元璋的不殺之恩。
這種說法是否經(jīng)得起歷史考證我無從知道。不過,這不重要。重要的是此刻我們一家三口走在這里,走在曾經(jīng)兵燹四起的三晉大地上,遭遇如柳巷、大營盤、姬虞、拓跋、慕容、完顏、耶律等那些奇奇怪怪的名字,走得從容、放松,渾身上下一點(diǎn)汗也沒有,愜意極了。
五臺山之旅
凌晨五點(diǎn)半起床,六點(diǎn)半打車趕往太原火車站附近的華苑賓館附近,一天的辛苦與盲目開始了。
一個姓鄭的小伙子把我們交給大巴車上的許導(dǎo),然后就聽到許導(dǎo)在電話里不停地埋怨,好在大巴啟動后她很快進(jìn)入角色,該介紹的都作了介紹,聲音也很好聽。
車子停在一塊不大的甚至連混凝土都沒有的地方。許導(dǎo)告訴我們會有一個導(dǎo)游來接我們,說完就自顧帶著她的游客先走了。太陽很大,時間接近中午。過了好一陣才有一個疲憊的胖小伙過來招呼我們跟他走,一行人生怕被落下趕緊跟他鉆進(jìn)一條窄窄的胡同。到了一家鋪開三張飯桌便已顯得人滿為患、擁擠不堪的小店,又是漫長的等待和扯皮。胖小伙招架不住,發(fā)了一通無名火后走了——原來他是受小鄭之托來客串幫忙的。小鄭終于出現(xiàn)了,來回地忙,然后又是長時間地等待出餐、吃飯。一行人才開始依然興致勃勃的五臺山之旅。
游覽就是逛廟。下午游了三座廟。菩薩頂是著名的皇家寺院,康熙到五臺山尋父的下榻地(據(jù)說順治帝在五臺山出家)。廣化寺是章嘉活佛修行的地方,也是唯一一座供奉睜眼菩薩(常見的菩薩塑像多為閉眼或半開半閉)的寺廟,據(jù)說正是因?yàn)樗聫R里的菩薩睜眼,才使寺廟的主殿在一場大火中幸免于難。殊像寺是文殊菩薩顯靈次數(shù)最多的地方,有一座來歷不凡號稱天下第一的大香爐,終年香火不斷。據(jù)介紹,此寺首創(chuàng)了用油麥面塑文殊菩薩面部的做法,被其他的寺廟廣為借鑒,所以廟中所供文殊號稱五臺山第一尊文殊菩薩塑像。景區(qū)在五臺山多達(dá)一百二十四座之眾的寺廟中選擇這幾座寺廟供游客游覽朝拜,大約是這幾座寺廟能代表五臺山寺廟的地位和特點(diǎn)吧。雖然在我看來,無非是重樓疊殿、古樹參天,菩薩慈目、法器威嚴(yán);無非是善男信女、磕頭許愿,香煙繚繞,天上人間;離不開文殊顯靈,袪難驅(qū)災(zāi);離不開因果報應(yīng),積德行善。我不信佛,但我喜歡佛香燃起時被熏陶的那種感覺。而且,佛教作為一種文化、一種哲學(xué),我對它的價值與取得的成就充滿敬意。信仰是人區(qū)別于動物的特征之一,沒有信仰的人是可悲而危險的。而佛教弘揚(yáng)行善積德、眾生平等的理念,以及對于意念和意志力的強(qiáng)調(diào),通過修行人皆可成佛的理念,對人性的建設(shè)和人類文明的貢獻(xiàn)可謂巨大。五臺山因傳入佛教早、香客地位高、文化傳承厚、廟宇規(guī)模宏大、藏傳佛教與漢傳佛教并存等因素,被尊為國內(nèi)四大佛教名山之首。四大佛教名山又稱“金、銀、銅、鐵”四山,而五臺山因地處北方,土地呈黃色,貴為其中的“金山”。加上五臺山供奉的騎藍(lán)毛獅子的文殊菩薩,文殊是智慧的化身,所謂“亂世拜觀音,盛世拜文殊”,恰逢中華盛世,民族復(fù)興、社會崇尚智慧之風(fēng)日熾,五臺山香火越來越旺也就不足為奇了。
同行中有一對幸福得看不出多大年紀(jì)的老夫妻和一個剛畢業(yè)的女大學(xué)生。老夫妻來自深圳,已經(jīng)是第二次來五臺山了。在他們眼里,連五臺山的狗都顯得溫和,充滿佛性。女大學(xué)生來自湖南,畢業(yè)不久就已經(jīng)是一個高爾夫教練了。老夫妻已經(jīng)皈依,女大學(xué)生喜歡背包旅行。真的是一種緣份,晚餐后我們聊佛教,聊旅游,聊幸福,聊社會現(xiàn)象,聊子女教育,很投機(jī)。上午的不快不知不覺消解了,甚至都沒有誰談及此行的不快。是的,沒有什么是不可以原諒的。每個人心中都應(yīng)該有一尊佛。尊重良知和內(nèi)心選擇,相信蒼天有眼,你就有了佛性。即使你身處鬧市,六根未凈,徒自感嘆歲月蹉跎,興許在別人眼里,你早已是一尊再生的佛了。
阿彌陀佛,五臺山!
懸空寺和云岡石窟
“懸空寺,半天高,三根馬尾空中吊”,果然名不虛傳。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,立刻被這深嵌入絕壁半山之上的閣樓建筑群所震撼。真是太神奇了,百聞不如一見,不到懸空寺,不了解什么叫鬼斧神工,不知道古代建筑匠人們的智慧和水平。
真實(shí)永遠(yuǎn)勝于藝術(shù)。難怪天賦才情的詩仙李白到此竟寫不出詩來,只留下“壯觀”兩個大字,還在“壯”字上多加一點(diǎn)表達(dá)他意猶未盡的感慨。難怪見慣奇山異水的古代大旅行家徐霞客也忍不住發(fā)出“天下巨觀”的感嘆!
還好,相機(jī)的儲存卡夠大;還好,備用電池隨包帶著。一步一景,忽明忽暗,虛實(shí)相生。走在窄得不容轉(zhuǎn)身而“咯吱”作響的木板上,不敢探頭往下望——低至大腿且破損不堪的木欄桿真的不能給你足夠的保障,下面可是直如刀削六十余米高的絕壁呀。就這樣踩著薄薄的木板縫隙透過的光小心翼翼地走,仍免不了兩腿顫顫。還得小心避讓一側(cè)突然凸起的巖石或走在頭頂上一層樓板游客的腳步。要是樓上的不小心,踩著一塊一千五百年前的樓板掉下來,一定會在樓道上砸出一個窟窿,引發(fā)嚴(yán)重的連鎖反應(yīng)……當(dāng)然,擔(dān)心都是多余的,嘆為觀止,有驚無險。
很多的問題接踵而來:它是怎樣修建的?為什么要建在這兒?歷經(jīng)千年得以保存的奧秘在哪里?
在我看來,懸空寺的看點(diǎn)除了以奇、懸、巧的建筑特色著稱于世,是當(dāng)今世界十大奇險建筑之一外,更重要的是它的古老以及歲月積淀的深厚的文化內(nèi)涵。懸空寺始建于北魏時期,距今已一千五百余年,歷史上從未發(fā)生過重大的毀損事件,雖歷代都有修繕,但總體保存良好。這一方面,得益于寺廟相對封閉的選址:背倚翠屏峰,穩(wěn)固的巖層結(jié)構(gòu)給其提供了強(qiáng)大的“地基”,造就了懸空寺窟中設(shè)樓、樓中有穴、樓巖相嵌、橫空出寺的奇妙景觀;面朝恒山,使其正對面多了一層天然屏障,避免了烈日曝曬和疾風(fēng)勁吹;上有凸出的崖頂為其蔽風(fēng)遮雨;下臨深淵而不必?fù)?dān)心渾源河絲毫的水患。另一方面,懸空寺也是國內(nèi)唯一一座佛、道、儒三教并存的寺院,其內(nèi)在精神既符合佛家色即是空、空即是色的理念,也符合道家不聞雞鳴犬吠、道法自然的修行之術(shù),更暗合儒家物極必反、最危險的地方最安全的中庸之道。因此,在懸空寺不到兩百平米的有限空間里,分別有“三教”不同用途和供奉的場所四十余間,真可謂咫尺天涯、方寸洞天,一步一世界。也正是這種時佛時儒時道、三教共存的少有局面,才使懸空寺在歷次朝代更迭、紛飛戰(zhàn)火中,總能機(jī)巧應(yīng)對、逢兇化吉、進(jìn)退留轉(zhuǎn),從而免受了一次一次的人禍之害。
云岡石窟是國內(nèi)最早、規(guī)模最大的石窟,是中國佛教藝術(shù)第一個巔峰時期的經(jīng)典杰作,在佛教中國化進(jìn)程中發(fā)揮了重要作用。這一點(diǎn)曾被寫進(jìn)中學(xué)教材,為國人所熟知?,F(xiàn)在,實(shí)地參觀那些在絕壁里挖鑿出來的巨大的佛塔、佛殿、佛像,看著那些美輪美奐的彩繪石雕,聽著北魏鮮卑的拓跋風(fēng)云,我體會到了作為今天的中國人的幸福與自豪——有那么多故事可聽,有那么多風(fēng)景可看,有那么多的奧秘耐人賞玩。古人也是人,也是要吃飯、要發(fā)展的,但他們的精神力量何其強(qiáng)大,精神財產(chǎn)何其富有!他們相信天人合一,把自然和山巒看作神物,對神保持敬畏之心,堅(jiān)信通過一定的方式可以通往神界,并因此創(chuàng)造了三大宗教,創(chuàng)造了無窮傳說,創(chuàng)造了今天我們得以分享的燦爛文化。現(xiàn)在,經(jīng)歷了科技和市場的雙重革命以后,人類的生物鐘紊亂了,在創(chuàng)造力幾何倍增的同時,破壞的效率與徹底程度、遺忘速度也高得驚人。幾千年以后,我們能給子孫們留下些什么?我們留下的東西能讓子孫們對我們亦如今天一樣肅然起敬嗎?
石破時,天亦驚!一千五百年前,面對大山與巖石,當(dāng)了然與曇曜和尚(傳說中分別主持修建懸空寺與云岡石窟的兩位僧人)毅然脫掉袈裟、高舉鏨子的那一剎那,不知遙遠(yuǎn)的天界與佛是否真的曾有過一刻顫栗的感應(yīng)。今天,一千五百年后的此刻,我感應(yīng)到了。