人的事情狗知道

學(xué)群

假如一開始我就說出來，我是一條狗，我知道，很多人會說：狗東西，你也來講故事啦！人總是這樣，他們總以為自己知道得多。他知道的東西，狗當(dāng)然不會知道。他們會說，人的事情上帝知道。上帝在哪里，誰也不知道。狗就在旁邊。我想說的是：人的事情狗知道。

事情得從一只黃膠鞋說起。

那天我一早出門，在塘壩上，對面山岡上，用尿下了一遍通知。我告訴那些公狗，老黑在這里，老黑有一把鐘錘。老黑是個大人物，至少跟隊長差不多。我告訴發(fā)情的母狗，老黑的那個很那個，比別的公狗都那個。他的尿比香水香，比酒醉人。比他的尿更好的只有一個，那就是出尿的地方。下通知的時候，我提起一條后腿，有些像隊長喊口號時舉起一根手。至于提右腿還是提左腿，要看哪邊方便，要看我想把尿射向哪邊。狗沒有人那些講究，硬要分出右邊和左邊，還一二一捯來捯去的。爺爺說右邊好，到孫子又說是左邊好。弄來弄去把腳都弄擰了，硬是自己跟自己過不去。沒事干他就不能多撒點尿，多給自己找些撒尿的地方？這天早上我就找了一條小花狗，一撒老半天。

往小花狗身子里撒尿的時候，紅鼻子找我來了。我的氣味是一條大道。穿過其他狗的氣味，穿過貓和老鼠的氣味，還有露水和灰塵的氣味，紅鼻子一下找到我。紅鼻子一上來就朝我的前頭喊：快點，鞋！這時候我還不在這一頭，我在屁股那一頭。那頭連著小花狗。紅鼻子忘了，這時候沒有一條狗高興人家朝他喊快點。即便她是一條不大不小的母狗也不行。我穩(wěn)住后頭，在前頭嗥了一聲。紅鼻子怕了，可她還是朝我說：建設(shè)他家要找鞋，大黃想叫你幫著找。她也知道，這時候我不會停下去找鞋。鞋又不是母狗。就算母狗，也要看是一條什么樣的母狗。她大概有些不好受，轉(zhuǎn)過身去走了。

她走以后大黃又來了。大黃一看架勢就知道，這樣的事情還是離得遠一點好。哪怕他是一個狗朋友。他知道，公狗的東西長成螺旋樣，絞在母狗里面，就是為這時候打架用。他遠遠朝我喊：我碰到麻煩了，你弄完回去幫幫我。

大黃的少東家建設(shè)還在睡覺，就被他媽捉住耳朵從夢里拎出來。他睜開眼，先看到大黃，接著看到扁擔(dān)。他要去拿扁擔(dān)挑水，他媽不要他挑水，要他看床底下的鞋。他爸的黃膠鞋。他媽說過，那不是鞋，那是他爸的祖宗。鞋跟祖宗一樣，一配一，有男祖宗也有女祖宗。他往他爸的床底下看了一下，看到一只鞋。他看第二下，又看出兩只鞋。擦了擦眼睛再看，就一只鞋。還有一只鞋哪去了？真的像祖宗，爺爺死了，奶奶還活著？他媽叫他去找，說是上米嬸家去找。找不回來，就要扯掉他一只耳朵。

聽說要他去米嬸家，建設(shè)嚇了一跳。米嬸姓米，是東風(fēng)大隊有名的漂亮寡婦，人家都叫她爆米花。人跟狗不一樣，人身上有一層衣，可以穿可以脫。光看她姓米就知道，一粒稻子把外面那層衣脫了，就剩下白花花的身子。至于爆米花，肯定是從哪個公狗一樣的男人嘴里叫出來的。爆米花不再像米粒那樣硬硬的，冷冷的。膨起的爆米花，白白的，軟軟的，只要一點兒水就會融化，誰都想把她含在嘴里。這當(dāng)然是男人。女人叫她米瘋子，說她不要臉。她們阻不住男人往那里去，就拿她嚇唬孩子，說米瘋子會把他們的雞雞咬下來當(dāng)飯吃。

建設(shè)他媽叫建設(shè)去爆米花家，建設(shè)只好就去找我的少東家偉光。建設(shè)叫偉光，總要加上兩個字，叫他偉光兒子。偉光叫他，也叫建設(shè)兒子。兩個人一起叫兒子，肯定是好朋友。會計不叫保管員兒子，保管員不叫會計兒子。他們算不上好朋友。隊長有時叫會計兒子，會計從來不叫隊長兒子。第三生產(chǎn)隊沒有人叫隊長兒子。隊長在隊里沒有朋友。

兩個“兒子”在一起嘀咕了半天：這鞋子怎么就跑到爆米花家里去了呢？要去也是兩只鞋子一起去，怎么一只去了，一只還在家里？建設(shè)他媽怎么就知道鞋子在那里？還有，他爸的鞋子，他爸怎么自己不管？兩個人都記得，不久前，建設(shè)在外頭當(dāng)兵的表哥寄給建設(shè)他爸志保一雙黃膠鞋。整個三生產(chǎn)隊都沒有這種鞋，連隊長也沒有。他爸穿上它，隨即在外面走了一圈。好多人都在看。我和大黃也停下鼻子拿眼睛在看。隊長不會像他這樣走。隊長背著手，披著一件衣，那樣子每一步都是走在他的地頭上。保管員和會計不會這樣走。他們走著的時候，總覺得隊長就在那里，他們是離隊長最近的人。一條剛剛?cè)者^母狗的公狗不會這樣走，他會搖尾巴會跑會跳。一條讓公狗日過的母狗不會這樣走，她會顛著碎步，像水漫過鵝卵石灘地那樣。一條剛剛踩過爛泥的狗或許會這樣走，可那是四條腿。他走路的樣子，給你的感覺，一個人不管是頭是胸是屁股，最后都得落到鞋子上來。他就是他的鞋。他圍著保管室走了一圈，把兩只鞋脫在家里，下地的時候又成了原來的腳。

建設(shè)在家里偷偷穿過那雙鞋。穿給自己看，穿著給大黃看。一個大黃相當(dāng)于一萬人。他從臥室走到堂屋，又從堂屋走到豬圈，就相當(dāng)于走過千山萬水。他覺得無論他怎么走，走到哪兒都像穿這種鞋的人，比他爸像多了。想到他表哥穿上這種鞋，應(yīng)該還有一桿東西。他把自己的桿子掏出來，射了一把尿。就發(fā)現(xiàn)，有了這雙鞋，射出去的東西一下穿過豬圈，翻過保管室的屋頂，接著又翻過長著竹林的山岡。山岡那邊有一口塘，他覺得塘里合適，它就落到塘里了。他的想法大黃知道，我也知道。他們要發(fā)射點什么，都想往那口塘里去。塘邊上有一塊麻石板，有一個姑娘會蹲在麻石板上洗衣服。那姑娘剝出來頂多是一粒米，算不得爆米花。建設(shè)正在圍著她打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沒想到耳朵到了他爸手上。他爸一只手揪耳朵，另一只手給了他的屁股一巴掌。他爸不愛說話，動手不動嘴。鞋被他爸脫下拿走。

這下好了，兩只鞋只剩一只?？伤撬?，他不能擰他爸的耳朵打他的屁股。他還得把他弄丟的鞋找回來。不是說爆米花一瘋起來就要吃雞雞嗎？太小的小孩還是橡皮筋，這樣的雞她不吃。大人的家伙又太大太硬扎，她吃了又會吐出來。她要吃就吃半大的雞雞，吃了連骨頭都不吐。他摸了摸褲子，里頭的東西吃了，他拿什么射尿呢？好端端一個太字成了大字，到學(xué)校上廁所，他是站著還是蹲下，上男廁所還是往隔壁去？還有那口塘，他該拿它怎么辦？他怨過他爸，又開始怨她媽。他說他寧愿去挑水，甚至一早就往菜園里挑糞，也不愿去找那只鞋。他媽媽明明知道，還把他的雞雞往那里送。難道他射尿的東西還比不得一只鞋？管它黃膠鞋還是布鞋，反正沒得他穿的。

陪建設(shè)兒子還要把雞雞陪上，偉光當(dāng)然也不愿意。可他看到大黃，想到了我。他說狗。兩個人當(dāng)下決定，他們兩個，加上我和大黃。當(dāng)然是我們領(lǐng)著他們?nèi)フ夷侵恍?。建設(shè)他媽說鞋在爆米花家，她又不是狗，她怎么知道？就算鞋在爆米花那里，有兩張狗嘴，他們也不怕。

我們先去建設(shè)家。一進屋就聞到建設(shè)他爸的氣味，他娘的氣味，很濃。建設(shè)身上有他爸的氣味，也有他媽的氣味?？山ㄔO(shè)的氣味不等于他爸的氣味加他媽的氣味。就像一根煮過的骨頭，豬的味道鍋的味道水的味道火的味道都有，煮過的味道是煮過的味道。我看到那只鞋。要不是大黃，不是偉光，我才懶得去聞這只鞋。他們說這鞋41碼。他們什么都喜歡用尺來量一量。就這么大一點地方，那么大一個人，分兩下就裝在里頭了。他們喜歡把自己舉得高高的，到地上就只剩兩只鞋子印。鞋子里面，你以為他留下什么好東西？一鞋子的臭味！他干嘛不把這只鞋子也一齊丟了呢？丟了它，臭氣就不會貯存下來。丟了就可以跟狗一樣，走到哪兒都不擔(dān)心鞋子掉，走再多的路也不會腳臭。它整個就是一只41碼的茅坑，里頭全是臭。跟舊鞋不同的是，新茅坑比舊茅坑臭得更難聞。新茅坑總是臭得旗幟鮮明。

一出門我就發(fā)現(xiàn)大黃想錯了。他是在帶著建設(shè)他們?nèi)フ倚永锩娴某?，他會找到臭味的源頭，建設(shè)他爸那里去。他忘了，我們要找的是另一只裝臭味的鞋。膠和布載著的臭味。我一連叫了三個哇。大黃收住腳，垂下尾巴望著我。偉光和建設(shè)跟著停下了。他們知道，這時候得聽老黑的。

晚間的腳步蒙在一層露氣里。進了那片梨樹林，露氣大半在梨樹上頭，鞋子的氣味明顯起來。去是兩只膠鞋，來只剩一只。它們好幾次在梨樹林里相會。還有其他的腳步，那不用管它們。保管室前面的地坪里，混雜的氣味像踩爛的塘泥。黃膠鞋的氣味變得零零碎碎，沒法連成一串。我試著在地坪邊上尋找。地坪和井臺中間有一條排水溝，我在溝這邊找到一只完整的。溝那邊也有一只。井臺上有不少。有的被別的鞋子踩斷，有的讓水沖走一半。兩只膠鞋到過這里。是喝水吧？水澆得了身子里的火嗎？是公狗就得去找母狗。水代替不了女人。也可能附近有過路的人，他得裝出喝水的樣子。人就是這樣，分明身子下面長著一根東西，分明想把那根東西放到女人身上去，偏要裝出不想的樣子。我見得多了。一雙黃膠鞋走到這里，下一步多半是要跨過水溝往北走。爆米花是個好去處，有不少人想把他的東西往她那里放。

爆米花的地坪里，除了黃膠鞋走過，還有一雙鞋。那一雙應(yīng)該是后來的。它時不時踩到黃膠鞋上面。它一踩上去，黃膠鞋的氣味就散了。膠鞋的齒印深，里頭帶著遠方的味道，有些像農(nóng)機站的拖拉機。后面那雙鞋只有棉花的味道。棉花紡的線棉線織的布，全是本地味道。地是本地的味道。風(fēng)在地上吹久了，也是本地的味道。我在本地味道中尋找著志保的黃膠鞋。它們被布鞋踩得零零散散，最后也到了門邊。門那里停了不少氣味。建設(shè)他爸志保用了好多氣味來開這張門?，F(xiàn)在輪到建設(shè)來敲這張門。他不想敲門。偉光也不想敲，他說里邊又不是我爸的鞋。建設(shè)沒辦法。他只好把他的氣味敲到他爸的上面。那是一對雙扇門。他在右邊敲一下，兩扇門連在一起響。里邊沒動靜。建設(shè)又敲了一下。偉光在另一邊也敲了一下。兩扇門的聲音最后都到了中間，集中在門閂那里。門閂在里面一動，兩個人一齊往后退。偉光望了一下我，建設(shè)望了一下大黃。門開了。屋里有些暗。夜還留在屋子里。女人的臉就像夜幕上升起的月亮。紅光生產(chǎn)隊只有爆米花才有這樣的臉。她一出現(xiàn)，夜就會變亮。男人們一看到，身上就會冒火星子。火星子圍著月亮閃。偉光和建設(shè)兩個，還不懂得冒火星子，可他們早就忘了，那張裂開的嘴還會咬人。他們傻傻地望著她笑。她也在眉眼間，在兩片紅嘴唇上朝他們笑：哎喲喲，一下來了十幾條腿，怕我吃人還是怎么的？吃也吃不了這么多呀！建設(shè)擺了擺身子，紅著一張臉。偉光也紅著臉。他們大概想起了躲在草堆后面唱：爆米花，打粑粑。粑粑打得多，一來來一窩。爆米花好像一點也不記得，她笑著問建設(shè)來做什么，還問偉光怎么也來了。建設(shè)說鞋。她說噢，鞋。她進去了。出來時手里拿的不是鞋，是糖。一個人一粒糖。狗沒有糖。她在我背上摸了一下，對我說：我們到豬圈那邊去看看！大黃湊過來。他想一起去，建設(shè)叫住了他。屋子里有膠鞋的氣味，也有布鞋的氣味。進豬圈以后，布鞋沒有了。一股膠鞋的氣味穿過滿屋子的豬糞味，很濃。我沒有徑直往氣味的源頭那兒奔。我跟在這個叫爆米花的女人后面。她的手在我背上摸過，一道肉感的波浪一直傳到尾巴那兒，弄得那根尾巴再也不肯安寧。她的氣味很好聞。她不停地拉開兩條腿，把氣味往后送。一種柚子皮的味道，帶點兒濕氣。難怪這么多鞋子往這里跑。我要是個人，我也會來找她。我膠鞋布鞋都不要，我會打著赤腳來找她。她要是條狗，不管她住在哪里，她會是我的。狗沒有生產(chǎn)隊，也沒有大隊。狗的事情，都在氣味里寫著。她喜歡我，我聞得出來。

我們找到那只鞋，它在通往屋后的門檻下邊。不用說，門檻外面就只剩一只膠鞋印，還有一邊光著腳。

鞋子找到了，不但雞雞沒吃掉，還吃了一粒糖。建設(shè)兒子往家里走，大黃跟在他后面一個勁擺尾巴，那樣子倒像是建設(shè)吃的糖全到了狗尾巴上。

建設(shè)一到家，他媽就盯著問鞋是在哪里找到的。他吃過爆米花的糖，爆米花要他說鞋是在保管室邊上找到的。他媽一聽鞋在保管室邊上，就揪住他的耳朵，就罵。從他罵到他爹身上，又從那里罵回來。說樹爛先爛根，種就是壞種。屁股沒脫黃，就已經(jīng)迷上米瘋子。看到大黃，順帶把大黃也罵了一通，說他一身黃皮子，本來就跟狐貍一色貨。建設(shè)嘴里頭甜的時候，大黃并沒有跟著甜。建設(shè)氣，大黃跟著他受著氣。大黃說，好在后來有人替他們出氣。后來他們聽到建設(shè)他媽在廚屋里說話。有時候，她一個人也說話。可這次不是。還有一個人沒說話。大黃不用聞也知道，那是志保，建設(shè)他爸。后來聽到一樣?xùn)|西打在另一件東西上?？薜氖莿偛耪f話的。不說話的打了說話的。

我得說，在這件事情上，女人的嗅覺靈。女人身上有跟狗相通的地方。她打一開始就知道，那只黃膠鞋在哪里。只是，她知道，干嘛還要問？還一定要建設(shè)說出來？

我想起跟在黃膠鞋后邊的兩只布鞋。堂堂的黃膠鞋，憑什么怕布鞋？見了布鞋就往豬圈后面逃，還落下一只！那兩只布鞋上面裝的是什么？那氣味我有些熟，可我想不起來那是誰。我是一條狗，沒有必要，誰會去管那些鞋子的氣味呢。公狗的鼻子多半用來找母狗。還有就是找吃的。

第三生產(chǎn)隊的早晨，總是從隊長的鐘聲開始。聽人私下里嘀咕，那架掛在保管室屋檐下的鐘，其實是一段鋼軌，躺在地上像個堂客，讓一架火車壓過來壓過去。它跟堂客不同的地方，這頭一個孔那頭一個孔都用來拴道釘。隊長用鐵絲把它掛到保管室的屋檐下，用一把錘子打它的下半身。它把兩個孔都拿來叫喚。隊長不讓人說鋼軌。隊長說那是鐘，他們?nèi)a(chǎn)隊的鐘。那把鐘錘原來是三木匠釘釘子用的。屁股那頭用來釘釘子，另一頭丫開的嘴用來拔釘子。丫字上頭斷掉一角之后，就到隊長手上成了鐘錘。釘錘往鋼軌身上一打，鐘就響了，隊上的男勞力女勞力就要跑到保管室前面的地坪里，舉起一只手，朝著保管室的墻說些什么。說完了，男勞力扛了鋤頭耙頭挑了箢箕糞桶牽了牛下地，女人往家里去，不久各家的屋頂就升起做早飯的煙。三生產(chǎn)隊的每一天都是這樣開始。

這一天早晨，天已經(jīng)亮了，貓的夜生活已經(jīng)結(jié)束，雞的一天狗的一天都已經(jīng)開始。人的一天卻停在那里沒動。偉光建設(shè)兒子他們出來了，在地坪里打蓋蓋。大人窩在家里，等隊長的鐘響。有一些還趴在窗戶上朝外面望。隊長沒有打鐘。隊長站在地坪里，保管員和會計也站在地坪里。隊長抽煙，他們也抽煙。隊長打鐘的錘子，躺在他腳邊。地面被錘子砸了一個印。隊長不打鐘，三生產(chǎn)隊的這一天從哪里開始呢？它不能從公雞的打鳴聲那里開始，不能從草葉上的露珠開始，也不能從東邊岡子上的太陽開始。它得從鐘錘的屁股上開始。

只有偉光他們在地坪里打蓋蓋。那只萬金油蓋蓋被他的拇指和食指捏得光溜溜的。它嗖的一下射出去，把一只雪花膏蓋射得當(dāng)?shù)囊宦曧?。雪花膏蓋蓋歸了偉光。我從塘壩上折回來的時候，大黃和紅鼻子已經(jīng)在那里。我一眼就看出，我在外頭忙的時候，這兩個已經(jīng)在什么地方忙過了。我們不是人，我忙我的，他們可以忙他們的。這會兒他們不是在往對方身上忙，他們很好奇：天亮了，人怎么還不開始呢？

不久就弄清楚，事情是從大隊上安的高音喇叭開始的。在三生產(chǎn)隊，只有這只喇叭可以朝隊長的鐘高聲喊話。雞會在天亮的時候叫，做中午飯的時候叫，貓會在晚上號春，狗想叫就叫，這跟喇叭叫跟鋼軌叫不一樣。喇叭一叫，隊長就得聽。鋼軌一叫，整個三生產(chǎn)隊都得聽。隊長睡了一覺起來一聽：一生產(chǎn)隊成了紅旗生產(chǎn)隊，二生產(chǎn)隊成了紅星生產(chǎn)隊。連從岡子上升起的紅霞，也讓四生產(chǎn)隊取走。接下來，紅山成了五，紅水成了六。剩下紅鼻子，那是一條狗。還有什么呢？煙頭是紅的，三生產(chǎn)隊的三巨頭都在抽煙，可三生產(chǎn)隊不能叫煙頭。保管員說叫紅日。隊長瞪了他一眼：你又不是紅太陽。會計說叫紅花。隊長瞇起眼睛抽煙，連聲都沒吭。大概想起紅花是爆米花的名字，會計紅了臉。這時候，偉光剛好把他的萬金油蓋蓋射鐘錘上。鐘錘沒怎么響，響的是蓋蓋。偉光知道隊長的鐘錘不能歸他。他撿回自己的蓋子，順便朝上頭喊了一句：紅光。隊長把手往腿上一拍，那邊兩個把吸進去的煙關(guān)在嘴里，望著隊長。隊長說：對，紅光！那兩個都說紅光好。關(guān)在嘴里的煙，往常都是分兩路從鼻孔里冒出來?，F(xiàn)在一說好，煙都跟著好從嘴里溜了出來。

隊長撿起地上的錘子，開始打鐘。每次打同一處地方，下面那個孔洞周圍都被他打得放光了。他打得很急，鐘一下接一下連著喊。上面那一聲才響起，下面就跟著攔腰把它打斷。隊長一口氣打了好多。最后那一聲，下半截倒是可以往下伸了?？射撥壣砩隙蚜颂嘤嘁?，它們連著一起滾，聽起來很炸耳。人把耳朵舉得那么高，張得那么開，他們習(xí)慣讓鐘來炸那兩個洞。狗耳朵太靈，受不了這個。我們寧愿聽偉光建設(shè)他們往鋼軌上扔石頭。不管石頭落在哪一處，聲音一下就沿著鋼面蕩開了。往下蕩的，到了盡頭又往背面轉(zhuǎn)。聲音跑遍整條鋼軌，最后歸攏到上面的孔洞那里。那里有鐵絲掛在檁子上。狗的耳朵可以追著余音，沿鐵絲爬到檁子上。聲音像煙一樣繞著做檁子的圓木，你會覺得，藏在樹身里的年輪圈圈都跟著在游。狗耳朵可以一直聽到樹身里去。人的耳朵不一樣，他們的耳朵像裝東西的簍子。隊長怎么打，鐘怎么叫，他們怎么聽。隊長丟什么，他們就裝什么。隊長一下一下往鋼軌身上打，他們就咚咚咚地走，全來了。他們還什么都不知道，不知道第三生產(chǎn)隊現(xiàn)在成了紅光生產(chǎn)隊。男的是紅光生產(chǎn)隊的男勞力，勞動一天記十分；女的是紅光生產(chǎn)隊的女勞力，一天記八分。三生產(chǎn)隊已經(jīng)沒有了，現(xiàn)在他們生是紅光生產(chǎn)隊的人，死是紅光生產(chǎn)隊的鬼。偉光兒子還在打蓋蓋，他們不知道，不管萬金油蓋蓋，還是雪花膏蓋蓋，都在紅光生產(chǎn)隊的地頭上。

紅光生產(chǎn)隊的男男女女，都朝著保管室的墻，用一只拳頭在說話。他們老朝著墻說話，墻從來不跟他們說話。墻不跟他們說，他們干嘛還要說呢？不知道在人眼里，保管室這面墻跟別的墻有什么不同。在狗看來，火磚墻泥磚墻，都是墻。墻不都是人砌的嗎？對了，墻上是畫了點什么。難道他們不知道畫的不是真的？或許是保管室的墻里邊有人要吃要用的東西，他們才這樣。狗也要吃東西。狗要吃東西，就用鼻子去找，用牙齒去咬。狗四只腳都用來站在地上，挪不出手來在上面舉著。人跟狗不一樣，他們好像不喜歡簡單，他們喜歡把事情弄得麻煩。不知道這樣好不好玩。

他們不用拳頭說話了。現(xiàn)在由隊長往他們的耳朵里裝東西。他們已經(jīng)知道，現(xiàn)在不叫三生產(chǎn)隊了，現(xiàn)在叫紅光生產(chǎn)隊。保管員說，紅光這個名是隊長取的。會計也說是隊長取的。隊長也沒說不是他。我在場，大黃和紅鼻子都在場。明明是偉光先說，他們說成是隊長。大黃撒的尿，能說成雜毛狗嗎？要說成雜毛狗，大黃不答應(yīng)，雜毛狗也不會同意。人不是這樣，事情擺在那里，他們就要說成雜毛狗，說不定還要說是紅鼻子。母狗撒出公狗的尿，那又怎樣？她至少會撒尿。那里一棵梧桐樹，他們說那是梧桐樹撒的尿。那棵樹一次撒了一噸尿，一下醉倒三十三條母狗，熏走五十五條公狗。傍著人過了這么久，我不知道這是為什么，可我知道他們是這樣。

偉光不管這些，建設(shè)也不管這些。他們不能去打上面的鐘，就在地上打蓋蓋。他們把蓋蓋打到隊長他們抽煙的地方，又從那里打開去。那里有他們?nèi)酉碌臒熎ü?。我聞了一下，煙屁股比煙臭。突然間，像一道火光在煙屁股那里一閃，我聞到一種氣味。一只布鞋的氣味。旁邊還有一只。找那只黃膠鞋的時候，我在爆米花屋里聞到過，那氣味就留在我的鼻子后面。

剛才在這里抽煙的就三個人。隊長上了一點年紀(jì)。一條老狗不會去找一條正當(dāng)盛年欲火正旺的狗，他的下半截吃不消，母狗也不會喜歡。剩下保管員和會計。不管三生產(chǎn)隊還是紅光生產(chǎn)隊，都知道保管員出門怕隊長，在家怕老婆。紅鼻子說保管員連一條雜毛狗都比不上。她的意思是雜毛狗也知道到外面吃野食。保管員不管喝粥吃紅薯，都在家里。剩下會計，正當(dāng)年，有事沒事喜歡往外面跑。應(yīng)該是會計。

事情不是這樣。聞過三個人的鞋子才知道，不是會計，也不是保管員，是隊長。

為什么是隊長？隊長是什么，隊長是頭狗嗎？有點像，好像又不全是。做一條頭狗，你得比別的狗力氣大，牙齒硬，能咬，別的公狗才肯服你。不用說后半身也得好，東西硬扎，能日，母狗相信這個。像老黑我，還不只這兩項，我鼻子也好。他們不服氣不行。隊長好像不是這樣。隊長之所以是隊長，不是他力氣大。在紅光生產(chǎn)隊，至少那個叫大水牯的漢子，還有大青比他力氣大。大水牯挑東西，一挑就兩百斤，扁擔(dān)都讓他挑斷。大青一下就可以把井臺旁邊的石磨舉起來。隊長肯定比不過他們。論干農(nóng)活，比如犁田什么的，至少建設(shè)他爸志保比他強。他下半身怎么樣不知道。他倒是常常把下頭做的事放到嘴巴皮上來，一會兒跟這個的娘，一會兒要那個的娘，連生產(chǎn)隊的牛都不放過。聞一聞他屙的尿就覺得，他真要做起來不見得行。我知道，人不相信尿。從那個地方出來的東西他們不信，他們把它扔進茅坑里。他們相信什么呢？

錘子？錘子！打鐘的錘子只有隊長有。隊長拿了鐘錘往鋼軌身上一打，他們就聽。隊長說那不是鋼軌，是鐘，他們一聽到，就說鐘響了。鐘響過之后，隊長說什么他們都聽。隊長舉起一只手，他們跟著舉起一只手。隊長說一句，他們跟著說一句。隊長放下手，他們放下手。隊長說誰犁田，誰就會去牽牛。隊長說誰誰挑糞，誰誰就挑上糞桶。隊長說誰誰誰鋤地，鋤頭就扛到了這些人的肩上。隊長說給誰稻子給誰油，保管員就去開保管室的門發(fā)稻子發(fā)油。會計呢？會計好像是往本子上寫數(shù)字的，隊長說1他就寫1，隊長說2他寫2。隊長說一聲紅光生產(chǎn)隊，三生產(chǎn)隊就沒有了。

一個人手里頭有一把鐘錘之后，從他嘴里說出來的話，別人都得聽。假如他跟爆米花說今天跟他干那事，她就得跟他干那事？志保一定不知道。隊長要跟爆米花做那事，他不用跟志保說。志保穿了一雙黃膠鞋，有點得意忘形，以為憑一雙黃膠鞋就可以往爆米花家里闖。

隊長的嘴肯定行，嘴裝在隊長的上頭。隊長的下頭呢？因為他是隊長，下頭也會跟著強？大黃說他下頭行。我知道，大黃是聞到他鞋子上的尿味才這樣說的。隊長鞋子上的尿味，比會計比保管員都要濃。我沒說什么。我在想，假如那是射尿射不遠，才滴到鞋子上的呢？

爆米花的地坪邊上有一個稻草堆。那是一個氣味的小集鎮(zhèn)：夜露和早晨的風(fēng)，之后是太陽時候的氣味。老鼠的氣味一串一串的。麻雀的氣味像雨點撒在上面。斑鳩、兔子的氣味會讓鼻子激動好一陣。貓總是停在一個地方把氣味攢足，然后猛地奔向某種氣味，主要是老鼠。夜是貓的白天，白天是它的夜。狗很少去打斷貓的夜。狗跟貓沒有仇。可是狗不大喜歡在白天遇到貓。我和大黃曾在草堆兩邊夾攻一只花貓，它一下就躥到棗樹上。此刻，太陽就在貓蹲過的棗樹上頭。太陽他不管三生產(chǎn)隊還是紅光生產(chǎn)隊，他照樣在上頭走他的路。他要到地上來，他會是一條狗。要不就是一只貓，或者別的什么。反正不會是人。人在白天走來走去，卻把一些事情藏在夜里。

太陽落到稻草堆上，稻草堆曬得跟大黃一樣。落光了葉子的棗樹沒什么影子，我是唯一一塊黑色。閉上眼睛，一條黑狗很容易找到他心目中的夜。一條狗的夜不只是睡眠和叫聲。狗的眼睛可以穿過夜，看到藏在黑地里的東西。即便閉上眼，他的聽力也會伸得很遠，他的鼻子會醒在風(fēng)中。大黃問我在想什么，像一塊陽光在問旁邊的夜。我沒有說話。我在想那些夜里走動的鞋子。以前還以為人無非是他的白天。夜是要讓人去睡覺，好把世界讓出來。這樣，狗就可以把叫聲傳得很遠。貓可以號春，把屁股上那點事拋到天上。老鼠可以出來吃東西，也讓貓把它們吃掉?？戳岁犻L看了志保他們，才知道人不是這樣。白天他們把自己藏在衣服里，把一套衣服走給別人看。好讓人家相信，他就是那套衣服。衣服里面是什么，誰也不知道。他們又不能老那樣藏著。孫悟空的尾巴藏久了，他可以變成一座廟，豎起尾巴做旗桿。人不能這樣。他們只能等天黑了，偷偷把自己拿出來，放在鞋子上面走。才知道晚上除了小偷，還有志保和隊長。他們會趁著天黑，做一點自己想做的事情。天上有星星，天上的星星不說話。地上有狗有貓，狗和貓都有自己的事情。老鼠不是在吃東西，就是在逃命。人不相信白天，躲到夜里來，他只是要躲著人。黃膠鞋是這樣，布鞋也是這樣。除非他像爆米花讓人叫瘋子。做一個瘋子，可以不穿鞋，甚至不穿衣，可以用很大的聲音笑，可以做好些事情。人一旦成了瘋子，跟狗也就相差不遠了?？墒且话闳撕孟穸疾淮笤敢猱?dāng)瘋子。他們寧愿當(dāng)會計，當(dāng)保管員，當(dāng)隊長。隊長會計保管員都當(dāng)不了，就當(dāng)一雙黃膠鞋。就在晚上偷偷地往瘋子家里去。

就在昨天晚上，跟往常一樣，他披著一件衣，不緊不慢踱到保管室的地坪里。那樣子，只要一看，就知道他是隊長，他走過的地方都是隊長的。他吐了一口痰。他吐痰的樣子，像在告訴誰：這塊地盤是我的。我讓我的痰到地上去住誰也不能說什么。他不是來打鐘的，他沒有帶鐘錘。他不是去保管室，保管員沒來。他只是出來踱踱步？踱著踱著，就往井臺上去了。我想起那只黃膠鞋。也是晚上，黃膠鞋也到了井臺上。之后，就跨過水溝去了爆米花的地坪。隊長也要往那邊去？好像要去那里，先得到井臺上來喝水。肚子里的火，只能由肚子下面那條尾巴來解決。就像喝下去的水只能走那里出來一樣。隊長舀了一瓢水。隊長在喝水。他不喝了，叭的一聲把剩下的水倒進水溝里。他抹了抹嘴巴，朝兩邊望了望。他望的是人，我不是人。他喝水的時候，我已經(jīng)從保管室前面風(fēng)車底下到了稻草堆上。我看著他跨過水溝，往爆米花家里去。他不是隊長嗎？爆米花的地坪不也是紅光生產(chǎn)隊的地皮嗎？可是一跨過水溝，隊長就好像不是隊長了。還是披著那件衣，還是那兩只布鞋，他努力要走成隊長的樣子。兩只手甚至背到背后，像是要告訴誰這只是去打鐘?？墒桥谏砩系囊滤禄?。他沒法像剛才那樣背著手，沒法好好披著衣。地面也跟這個隊長過不去。鞋底好像沒法把下面踩平，走起來有些亂。有一次還絆到一塊磚頭，弄得他很不像樣地往前躥了幾步。好像這地方不是紅光生產(chǎn)隊，倒像是墻上寫的那個一定要解放還沒解放的地方。他到了門口。還以為他一到，那兩扇合到一起的門就會自動打開。門沒有開。他咳了一聲，門還是沒動。里面也沒有回應(yīng)。他敲門。里頭問誰，他說我。在紅光生產(chǎn)隊，沒有人不認得這個“我”字。里頭卻在問他做什么。他是隊長，他要到哪里，還用問做什么？他停了一下，大概是在往下咽口水。他說他送水送糧來了。門開了。狗的眼睛可以穿過夜色看到兩片紅嘴唇。潔白的牙齒不像是咬東西的，像是用來閃光的。從這里發(fā)出來的聲音，不要說人，就是狗也愿意聽。不管她說什么。我聽到她在問：哪來的水哪來的糧呀？她把那個呀字拖得晃晃悠悠。你只要聽那個呀字，就知道她身在扭胸在動。隊長早忘了他是隊長，他用不是隊長的聲音在說：水是井里來的水，糧是口袋里本本上的糧。他進去了。合攏的兩扇門，把燈和那件往下滑的衣關(guān)在里面。

那次找鞋以后，這門我進去過好幾回。我可不用做成咳嗽的樣子，要喊就痛痛快快喊兩下：哇，哇哇！再不行就連著三個哇。她聽得出我的聲音。有時她在后面的豬圈里，大概在往茅坑里下雨，她會往前面喊：等一下，就來了！她會提著一褲子氣味來開門。往她的褲子上蹭一下，她的眼睛就會放光。這時候，她大概以為自己也是一條狗。她應(yīng)該知道，狗不用穿衣，狗隨身帶著他的毛。我看過她不穿衣的時候。木盆里只有半盆水，她一坐進去，水就往上漲?；鹛晾锏幕鹨哺d奮起來，一個勁從柴塊里面往外跑。她從盆里站起來，一開始熱氣簇著她，后來就看到火光沿著她的兩條腿往上爬，一直爬到胸脯那兩堆東西上?？伤讲涣藘赏戎虚g，那塊地方一直暗在那里。那地方像狗。不知道志保會怎樣，隊長怎樣。我是一條狗，狗的眼睛可以在她身上跑來跑去。就知道她身上能夠長草的地方確實有限。胸脯上面，屁股上，大塊大塊地方，好像都不適合長草。想一想，就覺得這樣也好。她要變成狗反而不好。她留在那邊，那邊就多了一個像狗的人。她要是過到這邊來，也就是多了一條像人的狗。我有二十二條紅鼻子三十三條小花狗，我要她來當(dāng)狗做什么？就這樣看看也挺好，比生產(chǎn)隊看電影強多了。電影無非是一塊布，一些人穿了衣在上面走。睡覺也穿衣。這里看的都是真家伙。她留在人那里，我還有紅薯還有米飯吃。她好像懂我的心思。她罵我狗流氓。我知道，在人那邊，流氓是一個很厲害的詞。她在前面加了一個狗。狗不這樣看。狗把它看作光榮偉大一類的詞。

隊長進去了。不知道他在里頭怎么樣。她是人，男人叫她爆米花，女人說她是瘋女人。她有時穿衣，有時不穿衣。隊長看了他還是隊長嗎？隊長要不是隊長會怎樣？隊長不隊長了，紅光生產(chǎn)隊怎么辦？

跟隊長在爆米花的屋子里相遇，是在好幾天以后。他從來也沒想過要跟我平起平坐。在爆米花面前，他沒法端起隊長的架子。那天晚上看他進門就知道了?？墒堑搅艘粭l狗的面前，只要是個人，動不動就喜歡擺架子。好像人就是為了這個才直起身子來的。何況他還是個隊長。他不知道，狗跟人不一樣。狗不管他隊長不隊長，只看他是不是真的行。

這天爆米花特地殺了一只雞。那只大公雞。這家伙日子過得不賴。其他公雞都閹掉了，剩下他一個，比隊長還隊長。一群母雞成天圍著他轉(zhuǎn)，喜歡誰就是誰。他一叫，天就亮了。再一叫，到了中午。他們說的皇帝頂多也就這個樣。真奇怪，隊長干嘛不把那些黃膠鞋之類統(tǒng)統(tǒng)閹掉？這樣一來，爆米花就像掛在保管室那里的鐘，只有隊長一個人有鐘錘。他打鐘，別人只能望著。爆米花大概不會同意。她不會當(dāng)鐘。她要成了一面鐘，就沒人往她上頭送口糧了。人家就會用鐵絲拴住上面的嘴，鐘錘子老往她下面打。她不當(dāng)鐘，她的東西都在她身上。隊長只好來問她要。

這天我剛從湖灘上回來。在那里，為了一條母狗，我跟兩條公狗打了一場架。一條死了，一條跑了。死去的那條在我背上咬去一塊毛皮。母狗當(dāng)然歸了我。從湖邊回來，我一眼就看到那只公雞。他舉著紅雞冠站在稻草堆上。一看到他，我一下就涌起吃肉吃骨頭的沖動。沖動從放空的身體里來，從背上的傷口那里來。我去過偉光那里。我背上一塊紅，他脖子上一塊紅。他是一塊布在紅。他的紅布在他那邊是光榮，我的紅在我身上光榮。他現(xiàn)在連吐痰都學(xué)隊長的，先在鼻子里拱一聲，再到喉嚨里哈一下，最后叭的一聲吐地上。我不能指望他，他頂多也只能從家里偷點紅薯給我吃。我身子空，除了紅薯，還得填點別的。我只能往爆米花那里去?？吹轿冶成系膫?，她哇的一聲叫起來。她伸出手在傷口周圍撫摸。我哆嗦了一下身子，弓起背。我感到傷口在痛，低下頭在她的氣味里呻吟著。

公雞在門外地坪里打鳴。中午的太陽在上頭看著他。他不知道這是他最后一次打鳴。剩下來的叫聲只能進湯鍋，在鍋里咕隆咕隆響。隊長進來的時候，我不知他是來會這只雞，還是會女人。

這天我走得有點遠。走出紅光生產(chǎn)隊之后，又走出東風(fēng)大隊，最后走出了向陽公社。一個人走這么遠，他手上會有一張路條。上面寫著字，還在隊長那里蓋過章。人只用兩只腳走路。兩只腳只管走，要去的地方，在手上拿著。狗四只腳都用來走路，他沒有辦法拿這些，也不用拿這些。狗要去的地方，都在自己的鼻子上，還有眼睛。在一叢蓍茅草那里，我聞到小花狗，很清晰。她現(xiàn)在成了一塊土豆地，里頭的土豆是我種上的。土豆他自己會長，不用我去管。我還聞到別的母狗，好像沒有什么能讓我停下。當(dāng)然也有公狗。有的尿味差不多跟岡子上的喇叭一樣，他在里頭喊，說他大得跟牛一樣，說他上了天。他喊得響沒用。他有幾斤幾兩，我的鼻子全知道。我不用理會他們，我的鼻子聞到了遠方。打他們旁邊過，他們找他們的土豆地，我走我的路。沒有哪一條狗會來找我要路條。幾條半大狗湊到一起，就以為可以朝一條陌生狗亂叫。我懶得理。他們更來勁。他們追過來。我可不想拖著一串沒長牙齒的叫聲往前走。我停下，從喉嚨里面鼓起一股氣，氣流磨著牙齒尖，沿路面奔過去。幾條小狗像突然被燙著，轉(zhuǎn)身就跑。我轉(zhuǎn)過身，接著往前走。我看到湖。湖水退走，把一大片湖灘丟在那里。湖灘邊有一條狗。我突然一下明白了，一條狗只要走得足夠遠，就會有一片湖，湖邊上會有一條狗。她看著我。我朝她走過去。

她也是一條黑狗。兩塊炭黑到一起，除了燃燒還有什么？我們很快絞到一起。我們一喊，整個湖灘都跟著在喊。滿灘的螺螄都開成一個個洞，蚌朝兩邊打開，灘地裂成一千條縫一萬條縫。來了一條狗。站在岸邊，叫了一下，沒有再說什么。又來了一條，也是雜毛狗。他個頭大，他連叫了三下。先來的那條跟著叫。湖灘上的事讓他們生氣。他們就住在附近，這是他們的理由。如果只是叫一叫，事情還好辦。他們好像要動真的。我抽不開身。拴到母狗身上去的東西不答應(yīng)。他們有兩條狗，我只有半截身子好用。還好，牙齒在這頭。兩顆犬牙，從狼那里開始就準(zhǔn)備著。兩條狗一起往這邊奔。事情只能由牙齒來解決。做一條狗，尤其是公狗，你不能怕。你要怕，就只好什么也不干。旁邊有一條溝，溝里的泥巴結(jié)了一層硬殼。我在這頭喊了一下，她在那頭應(yīng)。我們一齊用力，一起往溝里滾。我們一頭一個伏在溝里。湖佑黑狗，正好有這么一條溝。硬了殼的泥可以用勁，不會陷住身子陷住腳。有這樣一條溝，他們就沒法從側(cè)面攻擊。兩條狗從兩邊攻，你防哪邊呢！他們也不能從上面來，那等于把脖子把肚皮亮給我。那地方毛少皮薄，是下牙的好地方。他們只能順著溝從前頭來。他們不會往母狗那頭去。他們不會咬母狗，他們只是要母狗。他們要咬的是我。他們只能一前一后從前頭來。大個子打頭，我要對付的就是他。個子小的在后面幫腔，我不管他。來這里之前，在爆米花那里吃過白米飯，原本打算用在屁股那一頭，現(xiàn)在得把它拿到這頭來。我伏在地上。他以為我在怕。我在牙齒上等著他。他要來咬我，他得過來。他可以停在那里，朝我叫，叫多大叫多久都行。他屁股后面還有一條狗，幫著在叫。這讓他生出錯覺：他是兩條狗。他降低了身子。他猛地出擊，直奔我的后頸。我就地起身，頭一拱，他就側(cè)翻到一邊，背頂著溝邊的土崖。一顆犬牙先扎進去。接著是另一顆。劃拉一聲，他的肚皮被撕開。我知道，這下他完了。我得說，他是一條不錯的狗，他咬住我背上的一塊毛皮，死不松口。他的腸子跑出來了，他牙關(guān)在變僵。我用勁一推，他身子往前面的溝里一橫，像一段塌下來的橋。我身上一塊毛皮被他帶走。剩下那條狗，趕緊剎住叫聲，拖著尾巴跑了。打架的事完了。那頭的黑狗扭過頭一看，收住前頭的叫，趕緊回到屁股這頭。屁股連著我。

她在那頭很興奮，比開始的時候還要興奮兩百倍。她把我從牙齒上，從傷口那里，拉到她的屁股上。我差不多把老底全都給了她。走的時候，我看了一眼倒在一旁的雜毛狗。風(fēng)吹動他身上的毛，跟吹在我們身上不一樣。他是在離開那些毛，跟著風(fēng)往別的地方去。風(fēng)吹過我們身上的時候會知道，一根根黑毛站在熱滾滾的身體上。毛皮下面，血在為一件事情奔流。一件不管公狗母狗都喜歡的事情。

那個叫作隊長的人在爆米花屋里遇到的，就是這樣一條狗。他需要吃一點白米飯，再好還吃幾口肉。對于他來說，隊長只是一種不太好聞的氣味。狗能忍受好多事物。他不會因此拒絕一種氣味。他知道，他要吃的白米飯大半來自這種氣味。一條好的狗，還嗅得到未來。從這種叫隊長的氣味里，他嗅到未來。未來的某一天。他感覺得到。

隊長一進來就看到我。這次不像上次。門虛掩著，他一推就進來了。他一進來就朝著我，要把我趕出去。我不肯，我在喉嚨里發(fā)出狺狺聲。他大概以為這是紅光生產(chǎn)隊，他用不著把一條狗的叫聲當(dāng)回事。他接著趕。我亮出牙齒。我并不想咬他，我只是讓叫聲帶上牙齒警告他。他收住準(zhǔn)備踢過來的腳，嘴上的聲音陡地高了許多。爆米花一路扭著腰肢跑過來，好像要把自己扭成兩段，上面是上面，屁股是屁股。狗和人都呆住了，看著她。她望著我們一笑：你們干什么呀？又是那個呀字！人不再趕狗，狗也收了他的牙齒。

隊長關(guān)上門，插上門閂，把紅光生產(chǎn)隊連同東風(fēng)大隊一起關(guān)在門外。人就是這樣，他們喜歡把這件事藏在屋子里，躲著人，不讓人看見。他們要做出沒有這事的樣子。有點像偷東西，他們管這叫偷人。好像爆米花身上的東西不是她的，他身上那條尾巴也不是他的。他們得從哪個那里偷過來用一用。東西是誰的？生產(chǎn)隊的？可那東西不在保管室，就在他們身上?，F(xiàn)在屋子里只有我，我不是人。他們應(yīng)該可以做了。

爆米花就在那里。在火塘邊。隊長身上明明釋放出要往她那里射尿的氣息，他不往那里去。他沿東墻看了一陣，好像他要的東西掛在墻上，要不就在檁子椽皮那里。找了東邊，他又往西邊去找。最后他在火塘邊找到一張椅子，一屁股坐到椅子上。他們走到這里走到那里，最后總是來到一把椅子上。你甚至不大分得清，是椅子在等著他們，還是他們在到處找椅子。他坐在一張椅子上，爆米花坐在另一邊椅子上。她把她那張椅子坐得滿滿的，還膨了出來。我不知道，那個人怎么還能坐在另一張椅子上。爆米花拿一把火鉗在燒火 。新進去的柴塊冒著火星，火舌從鍋底伸出來，圍著鍋子在舔。那個人坐不住了，也點了一根火在嘴巴上亮著。女人兩條腿開成八字，中間就一把火鉗?；疸Q能做什么呀？火鉗只能做火塘里的事。這邊呢，兩根手指夾一根紙煙，老往自己嘴巴上跑，在自己鼻孔上冒煙。

爆米花一會兒望望那根煙頭，一會兒望望我。她一看我的樣子就忍不住笑。鍋里傳出來的味道越來越濃。鍋里的那只雞，他身體的每一塊都在跟水說話。我都流出口水來了。我明白了，那個人跟我一樣也在等鍋里的雞！我流口水，他點一根火在嘴上銜著。為了吃雞，他把身子下面那點事情收在衣服里。這個叫隊長的人，也就這么回事。雞和女人都在那里，他先要雞！

盛到大花碗里的雞，騰著肉香。爆米花把她的臉伸到熱氣上面，拿筷子的手像踩著高蹺，在肉香里走。她找到那塊雞屁股，把它扔給我。隊長在旁看著。他的目光懷著恨，跟別的狗沒什么兩樣。爆米花嘻嘻一笑，把雞頭夾給他。還說隊長就是頭。雞頭上那么大一朵雞冠，那是雞群里的紅旗，隊長頭上有嗎？吃完雞屁股，我只能望著他吃雞頭。他就是一口吞下去，那上面也長不出什么來。接下來是兩粒雞卵子。她一邊找一邊笑。把那只藍花大碗里的雞肉翻了個遍，好像每塊雞肉都是那么好笑。她把它們找齊了。腰一扭手一抬，兩粒雞卵子就到了隊長碗里。她望著隊長笑，隊長要笑不笑的樣子。隊長是雞頭，雞頭歸他吃。隊長是雞卵子嗎？雞卵子按理應(yīng)該歸我吃。我跑的路做的事，大半都與這有關(guān)。只有我才對得住它們！讓他當(dāng)他的隊長好了。可她給了他！在這一點上，我不能不說，她到底還是一個人。女人也是人。他分作兩次，一次吃一粒。害得我也陪著他咽了兩回。我咽下去的是口水，他吞下去的是肉。吃了雞卵子，又是雞腿，全是肉。

我只能吃骨頭。雞腿有骨頭，雞頭有骨頭，那兩粒東西一點骨頭也沒有。他一吃下去就全吃了。我左一下右一下，把腿骨頭咬得剝剝響。她總算聽到了，給了我一塊雞翅，后來又給了我兩只雞爪子。那個人吃了雞頭吃了雞腿和雞卵子，居然還望著雞爪子，說他其實喜歡吃爪子。我很想對他說點什么。我沒說，趕緊吃我的雞爪子。我聽到女人在桌子上頭說：隊長同志，你還要抓手做什么，要腿！說完就笑。隊長望著她，臉紅紅的。他居然還會紅臉。

好在一只年份足夠的雞，還有一些骨頭人吃不了。他們?nèi)ズ炔?，我還可以吃骨頭。他去了兩趟廁所。穿過幾道門還是聞得出，是在往茅坑里丟尿。女人要的腿，他只是用來上廁所。上了廁所回來又喝茶。最后那一次起身，他沒有往廁所去。兩個人一起往里屋去。原來他是要做這樣事的！他要做的事明明在下頭，卻在上頭吃呀吃呀。好像她不給他吃，他就不跟她做似的。好不容易到了下頭，邁了左腿邁右腿，就是不到中間來。后來到了中間，也拿出來了，對著的卻是茅坑。還以為他吃了雞卵子雞腿，只是為了進茅坑。

又是關(guān)門，又要把我關(guān)在外面。我倒是要看看，這個吃雞卵子的人，這個鞋子上盡是尿味的人，到底怎么樣。用嘴挑開門進去時，里面黑了燈。黑燈對我沒用。他們黑燈也不是因為我，是他們自己不要看見自己。他們只想給自己一條黑影。她已經(jīng)躺在那里。她是一床不錯的墊被，白花花肉嘟嘟軟乎乎會叫會笑的墊被！他還在脫下面。下面那些都捆在腰上，得從腰那里開始。把腳從褲子里提出來有些費力，叼煙的地方現(xiàn)在喘著氣。上半身還裹著衣，就趴了上去。他只用一半。用的這一半可不怎么樣。難聞，而且難看。不說狗屁股，貓屁股豬屁股牛屁股都比它好看。猴子屁股至少還是紅的。那東西動起來怪模怪樣，更難看。撒把尿的功夫，還不是那種很長的尿。一條水牛一邊走一邊撒尿，一把尿可以撒上半里地。他沒法跟水牛比，他連一棵煙都比不了。只夠把煙叼到嘴上，甚至還沒點著，就沒了。下面那一個，連大氣都沒出一口。這邊就已經(jīng)把自己收起，分作兩下往褲子里裝。他不再管那床墊被，墊被只好自己在那里動?？磥?，當(dāng)隊長的功夫只在上頭。又是點火又是抽煙，又是喊口號又是作報告。這不是吃雞，用不著上頭。這也不是打鐘，可以借三木匠的錘子。

我想起那只公雞，被捉住時叫得好響。脖子上抹過一刀之后，不再叫喚，兩只眼睛好久不肯閉上。他還有那么多母雞，他的雞冠還那么紅，那兩粒東西還能做多少用?。]想到給了隊長，就那么三兩下，一只公雞一生的事情就這樣完了。

他倒是完了。爆米花還沒完，還在那里動。外面突然響起捶門聲。

捶門的聲音來得很猛，先連著兩下，接著一長串。隊長已經(jīng)穿好站在地上，身子一緊，披在身上的棉襖差點掉下來。爆米花從床上翹起來。她什么也沒穿，胸脯上兩坨東西顛個不停。隊長怕。他想往床底下鉆，被爆米花捉住胳膊。她伸過手去的時候，兩只奶子也跟著往前伸。它們夠不著，就地揮了幾揮。我要是他，我就什么都不管了，先顧了眼前的再說。他不是我，他是隊長。爆米花叫隊長跟我往后面的豬圈去。他乖乖地跟在我后面。現(xiàn)在他應(yīng)該知道了，把狗留在屋里對他不是壞事。

人的事情跟狗就是不一樣。隊長在里面吃雞，他們不來拍門。隊長一那個，他們就拍門來了。門明明是爆米花的，就安在她家的墻上，還從里面上了閂。好像她一跟隊長那個，門就不是她家的了，隨便哪個都可以跑來拍門。好像一那個，隊長就不隊長了。隊長不能拿他們怎么樣，倒是他們可以拿隊長怎么樣。隊長只能怕。只能躲起來，不讓他們看到。好像閂門的時候，他已經(jīng)把隊長也閂在外面。他得想辦法從這里逃出去，跟外面的隊長會合。

豬圈里有豬的氣味，茅坑的氣味，這些都停著沒動。動的是隊長的氣味。我不喜歡他身上的尿味，尤其是他跟爆米花做過那件事的氣味。有些像布燒煳的味道。比煙屁股臭鞋子臭還難聞。我知道，我得忍受這個人的氣味。我聞到的未來里有隊長這個人。有風(fēng)穿過門縫，成一條線在屋子里游，把豬和隊長的氣味帶動，連茅坑也被牽著動了動。我一下聞到志保的氣味。就在門外邊。他掉過鞋子的門。這一次不是一只鞋子，是人。我朝著門低嗥了一聲。隊長收住腳，他的氣味往前一晃。那邊有人捶門，這邊有人在門外等著。他的腳有些抖，抖下來的氣味像沙地上的波浪線。他把耳朵朝向前面的大門。爆米花在那里。他等著，看她能不能弄出一條路，讓他出去。

大門一開，捶門聲一下落空。爆米花在說話，那個人也在說話。她沒說了，那個人還想說。他的聲音像突然掉進水里，悶了兩下就沒了。我聽出來，是會計。他的聲音一定是埋到她身上去了。她的身子可以把隊長和會計，把整個紅光生產(chǎn)隊一齊埋進去。不管布鞋還是帶膠的，沒有一只鞋子出得來。可以聽到會計的兩只鞋，跟爆米花在往里屋去。他絆到什么。倒地的聲音分明是椅子，他以為是隊長。他在喊：志保，快來捉隊長呀！隊長身子一抖，猛地抽掉門閂打開門，讓到一邊——這時候他知道需要我——我縱身沖出去。志保就在那里。我前面兩只腳一下到了他兩邊肩上。舌和牙齒下面是他的臉。臉上面唯一突起的東西是鼻子，張開的嘴躲在鼻子下面。我的牙齒一下就可以把凸起的鼻子掃平。叫聲讓我的牙根癢癢的。夜召來足夠多的野性，荒原上我們曾經(jīng)是狼。從一旁跑過去的腳步，讓我記起隊長，記起紅光生產(chǎn)隊。才想起眼前這張臉是紅光生產(chǎn)隊某個人，是大黃的東家，我?guī)退疫^黃膠鞋的那個人。這個人的兩條腿已經(jīng)撐不住身子。我沒有動用牙齒，用舌頭舔了舔那只突起的鼻子。他再也受不住一條舌頭的重量，朝陰溝里倒去。我可不會跟他一起倒，我跳開了。他躺在陰溝里說話，說要跟我祖上的某一條母狗，甚至是母狼做那件事。我知道他沒有這樣的能耐。就算他有一雙黃膠鞋也不行。他一沒有這樣的工具，二沒有這樣的狗膽。他要有，就不會把一只黃膠鞋丟在豬圈里。這時候也不會躺在陰溝里。整個紅光生產(chǎn)隊，連隊長都沒有。我倒是想去看看那個會計。隊長在里面，他在外面。隊長沒跟紅光生產(chǎn)隊在一起，他便拿了紅光生產(chǎn)隊來打門。他把門捶得那樣響。他還不知道，隊長回他的生產(chǎn)隊去了。現(xiàn)在是隊長在外面，他在里面。

留在屋里的會計，早忘了他還是個會計。爆米花變成一只貓，兩只前爪在他的臉上脖子上亂抓。她一邊抓一邊喊：

打流氓啊！打流氓??！

喊給屋子外面聽，喊給紅光生產(chǎn)隊聽。她知道，隊長出去了，紅光生產(chǎn)隊又到了隊長手上。會計臉上帶著指甲印，穿過豬圈，從后門逃了出去。他們一個個從前門進來，最后都從后門逃走了。通往后門的路，一邊是豬圈，一邊是茅坑。志保已經(jīng)不在陰溝里。這次他沒有進屋，也沒有落下鞋子。大黃后來告訴我，他進家門的時候，朝他踢了一腳。我知道，大黃那是代表狗。可能還代表隊長。

第二天我看到隊長。隊長還是隊長，隊長拿著他的鐘錘?？吹轿宜燮ざ疾惶?，一副不認識的樣子。昨天晚上從雞到人那么多事，像是一件都沒有發(fā)生。唯一不同的是，他沒有披著棉襖。跟昨天晚上最后看到的一樣，他把衣袖穿在兩只手上，連前面的扣子都扣著。走過保管室的地坪時，他兩條腿繃得有些緊。昨天晚上他在爆米花身上也這樣繃著。只不過這是在這褲子里，分作兩處，輪著往前走。這天早晨他把鐘打得跟吵架一樣。好像鐘不只是鐘，還是志保和會計。我看到志保，后來又看到會計。會計來得遲，從來沒這么遲過。他們能感覺到，隊長是把鐘打在他們身上。鐘錘在隊長手上，他們只能由他打。在他們朝著保管室墻壁喊過話之后，隊長又說了一段。以前沒有誰會注意這些，這天我特意跟紅鼻子和雜毛一起聽。大黃站得遠遠的，他是怕志保扒掉他的皮。我聽到隊長在說：有些東西，你不打，他就不倒。這也和掃地一樣，掃帚不到，灰塵不會自己跑掉。我在想，隊長要掃地，要掃掉的肯定是會計和志保。

會計肯定不想讓人看他的臉。他一來就排在后面。隊長叫他站前面。隊長要把他的臉擺出來給人看。隊長問他臉上誰抓的。會計沒說話。隊長問會計老婆：怎么把會計的臉抓成這樣？一聲長嚎，會計老婆從隊伍中間躥出來，一頭朝會計的胸部撞過去。兩個人很快在地上扭作一團。排在那里的人像是一齊打了一個嗝，停頓了一下，接著圍了上去。志保落在外面。他在兩只眼睛上仇著我。我從牙齒縫里還給他一個低頻音。一段時間，我們一見面就是這樣，直到他栽倒。我不怕他，加上兩只黃膠鞋我也不怕他。我不幫他，他還只有一只黃膠鞋。他骨子里其實還在怯著我，我嗅得到。

不久，會計去了圍湖造田的工地。大隊民兵營長的小舅子大紅高中畢業(yè)回來了。人們都在說，他要代替原來的會計了。那時候我們不會想到，這跟狗有什么關(guān)系。

不知道什么時候，就有了瘋狗的傳聞。一聽他們說瘋狗，我心里就閃出一個念頭：莫非這就是我隱隱約約嗅到的災(zāi)難？它只是一閃而過。許多真正嗅到的東西，往往就是這樣被忽略。說瘋狗的都是人。他們在人里頭弄出來一個米瘋子，也想在狗里頭弄出一些瘋子來？狗又不是人，不用穿衣，不用說人話，不用像人那樣。人要做的好多事，狗一件也不用做。他要做的事，隨時隨地可以做。他干嘛要發(fā)瘋呢？人一發(fā)瘋，多多少少變得有些像狗?；蛟S，在那些不發(fā)瘋的人看來，我們這些狗呀貓呀，是不是都有點瘋？

不知道為什么，有關(guān)瘋狗的事，他們說的全是狗如何咬人，人讓狗咬了之后如何如何不好。先是一個女人，被狗咬了一下，肚子慢慢大起來，最后生下一窩狗崽。人跟狗不一樣，這個的肚子由誰種，那個的肚子該誰種，都是先就定好了的。為著不弄錯，他們還把這些寫在本本上，在上面蓋了紅疤疤，想改都改不了。讓哪條狗一咬，把人家肚子給種上，就把大隊和公社發(fā)的本本也給得罪了。接下來是一個男人。說他被瘋狗咬了一口，也懷上狗崽?？伤麤]有女人那樣的東西，不能像屙尿一樣把狗崽屙出來。男人痛得做狗叫，在地上打滾，最后死了。

狗成了人嘴上的罪犯。那天我看到志保，突然就想：志保要是死了，會不會說我是瘋狗？雖然我并沒有咬他，只是用舌頭舔了舔他的臉。

有一種東西在走近，我能嗅得到。它讓你沒法安心。你屁股帶尾巴著地，用兩只前腳把上半身撐起來，牙齒和眼睛朝著前面，還兼顧兩邊，可是你的后面呢？為了后面，你得轉(zhuǎn)過身去。你一轉(zhuǎn)過身去，以前的前面又成了后面。那就躺到風(fēng)車底下去吧，后面是墻，墻不會對一條狗的后背做什么。上頭有風(fēng)車遮身，這樣總可以了吧？還是不行。風(fēng)車遮擋身體的時候，也把一條狗的視線擋去不少。要是那危險的東西離得很近了，你卻不知道，怎么辦？風(fēng)車底下氣味傳得也慢，聞到的大半是些陳谷爛芝麻。那就走吧。走過保管室的地坪，總覺得這地坪，地坪外邊的稻田和水塘都不怎么對勁。連上面的天都是要死不活的樣子，都不大對勁。

我看到志保。一走出來就看到他！他望著我，我望著他，我們像是在兩個世界里相互望著。以前我可沒怕過他，現(xiàn)在我好像有點怕他。我也不知道這是怎么了。他身上也放出怕我的氣息。我們都在望著自己害怕的東西。我看到偉光。他現(xiàn)在也不想我走得太近?？袢M在我和他中間。我看到建設(shè)。他跟我已經(jīng)疏遠。不知道是因為志保，還是因為偉光。偉光現(xiàn)在也是隊長。不是紅光生產(chǎn)隊，是他們學(xué)校里的什么隊。一個人成了隊長，就不再是兒子。偉光兒子沒有了，建設(shè)兒子也就沒有了。他們跟狗不一樣。狗里邊沒有隊長，老黑就是老黑，大黃就是大黃?？吹酱簏S之前，我先看到紅鼻子。從紅鼻子身上，我聞得到大黃。以前我在她的肚子里下種，現(xiàn)在她肚里裝著大黃的。她現(xiàn)在一天到晚都在找東西吃。今天她找得有些亂。她明明要咬那顆桃核，咬到嘴里的卻是一塊瓦片。為這事，她發(fā)了一陣呆。掉頭要走，才記起桃核。我看到大黃。他說一句，我說一句。他又說了一句。他明明是在稻草堆上同我說話，他的聲音卻像是離得很遠。那不像是在朝我傳過來，倒像是越離越遠。我走到草堆邊。他低著頭。他好像不在他身上。我在耳朵下面找到他的眼睛。他的眼睛像捕光了魚的水，只剩下渾濁。他的眼睛里沒有他。我不知道這是怎么啦。

我沒看到爆米花?，F(xiàn)在，我很少從她那里吃到白米飯。兩扇門像一張沒有合攏的嘴。太陽光斜斜伸進去一只腳。再也沒有看到隊長披著衣往這張門里邊去。志保進去過，可能給過她一些紅薯。我從兩塊紅薯里吃出過他的恨意。紅薯在她的鍋里煮過，志保還是在里面。我不管這些。我把它們吃進去，分作兩個屁，把志保從后門放出去。

我沒有看到雜毛。后來才知道，他在對面山岡上。他成了紅光生產(chǎn)隊的第一聲巨響。

我并不知道岡子上那一聲巨響是什么。可它一響我就知道，我早先嗅到的東西來了。大黃和紅鼻子都往家里跑。我穩(wěn)住自己沒有亂。就像那次在湖灘打架，越緊急我越冷靜。我祖上好幾代是獵狗。他們的鎮(zhèn)定留在我身上。我沒往爆米花的屋里去，也沒往偉光住的地方去。這種用墻圍著的地方，墻上有門，你可以進去人家也可以從那里進去。我想到屋后的竹林子。那里容易躲藏，也容易逃脫。我沒往那里去，心里的感覺牽著我到了保管室前面。

一眼就看到隊長的屁股和腳，當(dāng)然是裝在衣服里。比沒穿衣時像那么回事。保管室的門開著。隊長把腳留在門外，手扶住門框，上半身探進里面。保管員在里面，他說什么我沒聽到。我聽到隊長在說：“什么瘋不瘋，到鍋里還不是一樣的肉。”又傳來幾聲響。他轉(zhuǎn)過身。太陽有些耀眼，他瞇著眼睛。他看到我，朝我招了招手：“過來，伙計！”那天晚上在豬圈里，我們是當(dāng)過一陣伙伴。我知道現(xiàn)在他是隊長。我沒有走得太近。他回過身對里面說：“讓這家伙窩在里面，留一條做種的。”往后有什么，往后再說。眼下我沒有從他身上聞到什么。危險在響聲那里，沒有到他身上來。我從他旁邊閃身而過，進了保管室的門。滿屋油香。保管員在里屋，正往一只油瓶子是罐油。

隊長在外面說了一聲走吧。保管員蓋了油缸，收了油瓶。他跨過門檻，在外屋連上隊長的腳步，出了外面的門。一線油香被他們牽了去。保管室的門比紅光生產(chǎn)隊所有的門都厚。它關(guān)起來不是啪的一聲響。那一聲悶響讓你感到它有多厚，岡子上那樣的響聲也無法把它穿透。我聽到鐵打的門扣掛到老骨咀上，接著掛上去的是鎖。鎖在它的肚子里咔嚓一聲。鎖只認鑰匙。鎖沒有野老公，不管是膠鞋還是布鞋。

外面一大間，全是吃的，稻谷堆成小山包，還有曬干的紅薯絲。它們還沒有在鍋里煮過。肚子餓了，也可以吃。里面的屋子小，兩只油缸很大，比人家當(dāng)茅坑用的糞缸還大。一邊是菜籽油，一邊是棉籽油。兩種油香都結(jié)結(jié)實實睡在缸里。一條狗的走動影響不了它們。我把滴在地上的油舔干凈。那一層滲過油的土，被口水潤濕之后，也被舌頭卷進嘴里。土拌了油也好吃。吃進嘴里的油跟鼻子聞到的不一樣。吃進去才是實實在在的，保管員牽不走。周圍不少以前滴的油，細菌吃過。吃油的細菌怎么這樣難聞呢？它們的氣味里長著刺。除了油缸還有棉花，堆在墻角。狗用不著棉花。只有人才需要拿它穿在身上。

響聲。一下，后面連著幾下。以前在岡子上的響聲，現(xiàn)在到了村子里。小花狗她們那邊也在響。隔著一道山岡，那些響聲顯得有些遠，一樣驚心。這可不是他們過年放炮那種響。一樣的火藥味，那只是自己把自己炸開。這響聲一下就朝你直奔過來。響聲里帶著殺氣。人也怕這種響聲。他們制造這種聲音，他們怕得不比狗少。眼下，這些聲音是專奔狗而來。

保管室的門足夠厚。保管室的墻很結(jié)實。保管室的窗子開得很高，很小。保管室里面堆了很多東西。我在里面待了三天。后面兩天沒有那種響聲。我能感覺到，響聲隨時可以響起。我可不想讓那種響聲找到。我不急著出去。保管員每次到保管室來，先是鎖和鑰匙一起響，接著是門扣和門。門響過之后就有一陣風(fēng)，稻谷紅薯絲和油缸的氣味一下明朗起來。好像氣味不是在屋子里，是保管員的風(fēng)帶進來的。他把帶給我吃的米飯和紅薯用紙包著，裝在衣兜里。那種印字的紙。隊長他們說的話，好些從這上面來。煮熟的紅薯比米飯水汽重，印在紙上的字有時會粘到紅薯上。那些字的味道一點也不好。不知道人怎么喜歡在嘴里念這個。保管員叫我把屎屙在這些包過飯和紅薯的字紙上。哪里來的我把它放回哪里去。有一張紙上還有房子。聽他們說，住在里面的叫皇帝。我把一坨屎屙在上面，它就住那里了。吃紅薯有時候會放屁。屁一出來就跑了，它不肯住在這上面。我聽到隊長在敲鐘，后來又聽到他們朝著保管室在說話。除了隊長保管員，他們不知道保管室里面還住著一只狗。他們不知道，這條狗正在往一張字紙上拉屎。有時還放屁。

保管室外面，世界很亮，亮得有些空。

雜毛狗沒有了。岡子上有人在鋤油菜地。鋤地的人看到打狗隊，雜毛狗也看到了。雜毛狗不知道，他離他們還有那么遠。他們放過來一道響聲，雜毛狗就倒了。

紅鼻子沒有了。她肚子里還裝著四張嘴?？梢韵氲玫剑荒芾显诩依锔绅I著，她得出來找東西吃。她從后門出來，往屋后的竹林子里去，那里可以找到蟲子，甚至找到山雀窩。不管什么，有東西吃就行。沒想到他們等在竹林里。她還沒進竹林，竹林就響了。她倒在竹林邊上。那個看到她的老婆婆，好久以后還嘆氣：他們把她扔到板車上的時候，肚子里面還在動，還在動。后來就不動了。

大黃沒有了。吃晚飯的時候隊長帶著民兵營長進了志保家。志保望著他們沒說話。隊長也沒跟他說什么。建設(shè)說他們進來時，大黃在豬圈里。豬圈里響過之后，就只剩下豬在叫。

后來知道，岡子那邊，小花狗也沒有了。找鞋子的那天早晨，我種到她身上的土豆，出來變成三只毛茸茸的小狗。他們找到她的時候，她在一座破窯里奶小狗。說是那一聲響過之后，她的腸子都出來了。三只小狗都活著。他們沒有動用那種響聲。他們拎著后腿一只只往桶子里扔。桶子里裝的是開水。滿桶子的叫聲連著開水在動。后來不動了。撈上來時只剩下肉，毛留在桶里。

他們找過我。不愛說話的志保，那兩天老在說一句話：黑狗才是瘋狗！黑狗才是瘋狗！黑狗才是瘋狗！大黃死了他不管，他只要我死。會計回來了，他也在找我。他找到保管員，說他還是會計，他要進保管室。保管員說你去跟隊長說。這時候隊長不是在爆米花的屋子里，他在他的紅光生產(chǎn)隊。隊長說你不是會計了。現(xiàn)在會計是大紅。說到大紅，作廢的會計不說話了。志保也來找過保管員，說他要領(lǐng)點稻谷，要不紅薯絲也行。這一次保管員沒叫他去找隊長。保管員說，隊長說了這幾天不發(fā)糧。

新會計大紅讓當(dāng)民兵營長的姐夫留了一桿放出那種響聲的東西。他們管它叫槍。他背著槍從紅光生產(chǎn)隊走過，一群孩子跟在后面跑。志保的黃膠鞋不再算什么。原來的會計像閹過的公雞。連隊長都只能在一邊望著。他到了塘壩那兒。我悄悄躲在塘壩這頭的竹林子里。我太想知道這東西了。

他朝塘里放了兩槍，塘里的水連著兩次往天上跑。跑上去又摔下來。水落下去之后，水面上翻起來一條魚。后來，他們又在塘壩那頭靠山岡的地方豎了一塊泥磚。大紅趴在這頭。他的一根手指在什么地方動了一下，一道響聲貼著地梭過去，泥磚碎了。

槍原來是這樣一種東西：他在這頭，你在那頭。他把一樣?xùn)|西發(fā)給你，他只要在這頭動一下手指頭，那東西就過去了。你不要不行。這事兒不用你同意。逃也逃不掉，那東西跑得比你快。它一下就住到你身上。它不是牙齒，不是人用手捏成的拳頭，也不是刀和棍。他不用走近，他可以躲在某個地方，人家甚至不知道是誰干的，事情就已經(jīng)結(jié)束了。牙齒和力氣都可以不要了，就看這東西拿在誰手上。才知道大黃他們最后面對的是這樣一種東西。后來，偉光和建設(shè)他們都不打蓋子了。有棍子就拿一根棍子，沒有棍子把手捏成一把槍，嘴巴學(xué)著槍說話。他們玩這個玩得很開心。偉光現(xiàn)在不學(xué)隊長吐痰了。他學(xué)民兵營長學(xué)大紅，見到建設(shè)見到我，都說一聲你他媽的。

我看到志保的兩只眼睛。這是我最后一次看到他的眼睛。大黃他們?nèi)甲寴尨虻袅?，就只剩下他的敵人。他恨不得把他的眼球射過來，幸得他手上沒槍。

他找到大隊上，說隊長和保管員包庇瘋狗，最瘋的狗。災(zāi)難沒有來找隊長找保管員，也沒有來找我。他不想想，大紅不是在隊長那里當(dāng)會計嗎？他告隊長憑什么，憑他的黃膠鞋？他告隊長的狀，能有什么好結(jié)果？

這天早晨隊長沒有打鐘。他沒有打鐘，紅光生產(chǎn)隊的一天就提前開始了。上次他沒打鐘，除了偉光他們出來打蓋蓋，大人都在家里等著。這一次除建設(shè)和建設(shè)他媽，差不多都出來了。他們出來后，沒有到保管室前面站著，一窩蜂往塘壩上那棵烏桕樹那里跑。從來沒見過他們這樣。

我剛從外面回來，還以為他們像那次一樣，又在玩躲地震?？赡谴味愕卣鹗峭砩?，隊長先打鐘，大家先在保管室前面會齊。這一天不一樣。那么多人在塘壩那兒黑做一堆，我沒敢太走近。我怕從他們中間突然走出一個人來，手里有一桿槍。我站在竹林子里朝那邊望。人堆里有誰尖叫了一聲。人們像攏成一團的蜂群一陣抖動，抖出嚶嚶嗡嗡的聲音。一會兒又沒了聲音。我看到偉光，看到保管員，沒有看到隊長。隊長不在這里？隊長不在這里他在哪里？隊長不在這里，他們怎么跑到這里來了？我甚至擔(dān)心起隊長：是不是出事了？比方說志保，他能弄到黃膠鞋，說不定就弄到一桿槍。他拿了槍，遠遠地把他的想法朝隊長發(fā)過去，就算他是隊長他也沒有辦法。他不想要那東西，那東西也到了他身上。它一住到他身上，隊長就不能再住在自己身上了。就像花狗和大黃他們一樣。也可能不是志保，大紅不是現(xiàn)成就有一桿槍？他打掉隊長，他就可以當(dāng)隊長。

要是在以前，我自己也會笑話我膽小婆心?，F(xiàn)在，白天我盡量少出來走動，多半時候是找一個地方躲著。就是閉著眼睛睡覺，鼻子也一直醒在那里。有幾種氣味，只要一出現(xiàn)就會燒著鼻子。我是有一副牙齒，牙齒一點也不鈍，可它不能像槍彈那樣跑出去咬到誰身上。我也變得跟一只貓一樣，天黑以后才到外面走動。那些有槍的人，還沒有狗一樣的眼睛。

連著幾個晚上往外面去，都沒有碰到狗。有時會遇到貓。以前看到貓多半要齜牙咧嘴一番。沒有別的，也就是嘴里的牙閑得太久，鬧一鬧?，F(xiàn)在不同了，一條夜間獨自出沒的狗，看到貓就感到親切。一開始，貓還有些不相信。他們很快明白，現(xiàn)在我找不到狗。小花狗母子的事，就是貓告訴我的。還沒進那座窯，我就聞到了小花狗的血。血的氣味哭了一地。我還找到了從那幾只小狗身上褪下來的毛。開水沒了，毛還在喊叫。用氣味在叫。我沒見過他們，一見到就只剩下毛。經(jīng)過開水的毛帶著皮屑。我聞到了小花狗和我，聞到了黃膠鞋之前的那個早晨。它們跟開水，跟槍的味道混合在一起。我全身的毛一根根站起來，跟刺猬一樣。

一路找下去，那些看著我往湖邊去的狗，那些試著追趕我的半大狗，全都沒有了。我試著去找那條黑母狗。我沒能找到她。問過幾只貓，只知道打狗隊來過，不知道她怎樣了。被我咬倒的那條狗倒是還在那里，像一只毛皮袋，里頭裝的是骨頭。白森森的牙齒，原本叼著我背上的毛。湖風(fēng)把毛吹走了，牙齒的狠勁還在。我背上那塊地方還記得很清楚。能找到的狗，就只有他了。找不到的狗最后都到了人身上。狗的氣味，在一些茅坑里喊著。澆到油菜地里，它們又在油菜身上喊。

往回走的時候我在想，我怎么辦呢？沒有狗可以說話，有貓的時候跟貓說一說也就算了。我身上還有一根東西，它無論如何得有地方去。它不是人身上那根東西，裝在褲子里不行，拿去敲鐘不行，給它念那些紙上的字也不行。它不只是狗，它還是狼。那么多狗，如今就剩這么一點東西！我把它放到哪里去呢？總不能把它往貓那里放吧？貓不是狗。貓也太小，哪里放得下一條狗。豬太肉，只會睡覺。它是要在里頭種土豆，不是找地方睡覺。牛足夠大，做起事來也猛?？膳Ｖ怀圆?，頂多喝一點尿。它喝水因為鹽，與別的事情無關(guān)。還有誰呢？還有人！他們不是說人會下狗崽嗎？男人屙不出來，女人可以呀！要選一個人，讓她來跟我下狗崽，不用說，我會選爆米花。我看到的人里頭，只有她離狗近。不是說我們是瘋狗嗎？紅光生產(chǎn)隊，叫瘋子的人就只她一個。正好，隊長現(xiàn)在也不去她那里了?？罩彩强罩?。志?？磥硎窍胩羁?。隊長就那個樣，他還能比隊長強？他穿上黃膠鞋就能比隊長還隊長？

好幾天沒去找爆米花那里了。我好像又聞到雞骨頭雞爪子的味道。我好像看到一對雞卵子就在筷子上頭閃，筷子這一頭現(xiàn)在是我。天正在變亮，我只顧一個勁往回跑。沒想到到了紅光生產(chǎn)隊，紅光生產(chǎn)隊到了塘壩上，卻不知道隊長在哪里。

鐘聲響了。原來隊長在鐘那里。鐘錘還在隊長手上。鐘響得很急。圍在塘壩上的人像一卷散開的布，拖成一長溜朝鐘聲那里伸過去。他們要去開始他們的一天。那棵熱天用來系牛的烏桕樹下面，很快只剩幾個孩子圍在那里。好像沒有女孩子。他們不打蓋蓋，不打槍，肯定有比這些更吸引他們的東西。沒有那些大人，世界應(yīng)該會安全一些。偉光他們用槍，也是手捏成的槍，頂多是一根棍子。我走出竹林，朝他們走去。高出他們頭頂?shù)?，是一個人的上半身。他穿著衣，貼著樹干站著，頭在胸前。他應(yīng)該是系在樹上。有時候，他們也會把人系上。跟系牛不一樣。牛用一根繩子牽到鼻子上，它還可以動，可以就近吃點草。人反著手，一系上就不動。我好一陣才看出來，系在那里的是志保。他下面沒有褲，只有一雙鞋子。那雙黃膠鞋。鞋子上面，腳桿子沒什么稀奇，下地的時候常常扎起褲腳。腿也不稀罕，穿短褲的時候就在外面。腿是黑的，露在外面曬出來的。稀奇的是肚子下面，兩腿中間。他們喜歡叫它做鳥。小時候叫麻雀，大了就叫鳥。看到麻雀不難，要看到鳥就難了。他們總是把它藏得嚴(yán)嚴(yán)實實。要撒尿了，不得不拿出來，也是背著人，拿出來一點點，用手護著，用完馬上放回去。那天晚上我跟著隊長，最后跟到里面的屋子，也只看到屁股?，F(xiàn)在，志保的東西就擺在那里。

那東西一點也不好看。說是一只鳥，鳥會扇動翅膀，會飛，會唱歌，會啄東西，它會嗎？它只是松松垮垮掛在那里。說是一只袋子，也是一只沒裝多少東西的袋子。有點像一只袋子從中間箍了一道繩子，里面那頭還裝了點什么，外面那一段完全是癟的。像這樣一只袋子，能有多大用場？難怪他們要把它藏起來。志保怎么不把它藏起來，要把它擺在那里？他沒有手。手讓人綁在后面。周圍好像沒有褲子。他的褲子哪去了呢？

孩子們很好奇。槍他們看過。麻雀成鳥，他們從來沒有這樣看過。他們要看。建設(shè)沒有來。他爸不打他，他也不會來。偉光站得比其他的遠一些。我猜得出來，他想看，又有些礙著這是建設(shè)他爸的東西。這跟他爸的東西他不想要建設(shè)看一樣。其他那些小蘿卜頭，因為沒有偉光建設(shè)來領(lǐng)頭，一開始有些畏畏縮縮。他們怕這個大人突然朝他們一聲吼。他們走攏了一些，又突然一下后退好幾步。有一個還踩到一根棍子，棍子一滾，把他摔了一個麻雀兒朝天。其他幾個都轉(zhuǎn)向他，朝他笑。他們發(fā)現(xiàn)，這個大人不動也不笑，連眼皮也不抬一下。他好像站在那里睡著了。睡著的人他們不怕。那天新會計大紅躺在太陽下打瞌睡，褲襠那兒躥得老高。他們就拿了一塊瓦片蓋在上面。等人家醒過來，他們早跑了。他們往志保的腳邊丟瓦片。他還是沒動。他們開始膽大起來。有一個個子和膽子比其他幾個都大，他轉(zhuǎn)身撿起剛才那根摔人的棍子，伸長手去撥那個東西。他撥到了，那東西還蕩了兩下。他們做好了準(zhǔn)備，就像新會計醒來一聲喊，他們就趕緊跑?？伤麤]有喊。他抖動起來，從上面的衣里面抖出來，分作兩條腿往下抖。那東西要死不活跟著晃。棍子這頭的男孩嚇壞了，丟了棍子就跑，其他的跟著跑。

這個人一直把頭擱在胸脯上，沒有打開眼睛。他已經(jīng)不是志保。志保不在他身上。說不清這是為什么，怎么下面一出來，上面就沒有了。偉光沒有跑。我看著他的時候，他也朝我看了看。他的眼睛像是空的。我繞到樹背后的時候，他也跟了過來。又像那次找鞋子，是他跟著我。我看到從樹那邊圈過來的繩，看到絞在一起的繩結(jié)。我得學(xué)著人的樣子，后腳撐起來，才能夠著繩。我的前腳沒法變成人那樣的手。它們只能扒住樹身。樹皮很粗，像開裂的泥地。我只能用嘴去咬人用手結(jié)上的繩。繩不像骨頭。它繃得緊緊的，你咬它，它又是軟的。偉光總算懂得一條狗：我是為了樹那邊的人。他已經(jīng)不是志保。他只是一個人。人的兩只手，不能由繩子管著。就像狗的牙齒應(yīng)該歸狗一樣，他的手得還給他。他穿褲子還是脫褲子，那是他的事。偉光走過來，把繩子解開。繩子軟下來，繩子不再硬著。我們等著那邊動，那邊好久都沒動。

到處都在說志保，紅薯地頭，稻田中，地坪里，保管室前面，火塘邊。他們把他跟爆米花連在一起說。怎么不見爆米花呢？塘壩上沒有，家里也沒有。門開著，火塘里的灰是冷的。里屋也是開的，床上很亂。氣味像床一樣亂。地上有幾條褲子，被人踩過。一條棉褲，里頭還套著一條短褲，應(yīng)該是一起從誰身上脫下來的。褲管和褲襠那兒被人踩過，褲口張得有些大。汗氣和尿臊味，不用伸過鼻子去也知道是男人的褲子。志保的褲子原來在這里。旁邊一條內(nèi)褲是爆米花的，我一看就知道。她不止一次把它晾在外面的竹篙上，風(fēng)喜歡在上面亂摸亂扯。她丟下她的內(nèi)褲，到哪里去了？

昨天晚上的事情，貓知道一些。我出大門，看到貓?zhí)稍诓荻焉?。我走到草堆上，他還是爬到了樹上。只是沒像以前爬那么快，也沒有爬得那么高。以前的記憶還在起作用。他蹲在最下面的樹枝同我說話。他看到志保從后門進去。這個人選了三更半夜來進這張門，當(dāng)然是在怕著什么。他又不能因為怕就不來。他一推后門，后門就開了。他進去以后，保管員和新會計大紅就到了門口。他們好像知道他什么時候會進這張門。志保進去，就在里面上了閂。這他們也知道，他們并沒有敲門。他們好像還知道，后門的閂不大，也不結(jié)實。他們等了一段時間，等里面開始。里邊一開始就用腳踢門。大紅力氣大，只兩下，里面的閂就斷了。他們沖進去。志保好像知道，他沒有往前門逃。隊長在前邊大門外面等他沒等著。他褲子都沒穿，就往床底下鉆。他們把他從床底下拖出來。他們沒讓他穿褲子。他們就是要讓他不穿褲子。他們帶著麻繩。繩子跟鐘錘一樣，聽隊長的。他們用繩子把志保捆了，志保只好聽由他們。他們不讓他穿褲子，他就只穿鞋。他們說走，他就趿著鞋子往外走。他本來不喜歡說話，現(xiàn)在什么話都不說。他們本來想把爆米花跟志保一起綁了。他們沒能逮住她光裸裸的身子，眼睜睜看著她跑了。她也是從后門跑的。他們出門，隊長趕緊去打鐘。后來我聽到的鐘，那是第二次。第一次打鐘，是要人來看志保沒有穿褲子，是要把他系到塘壩上系牛的地方去。志保他老婆聽到鐘聲，從床上爬起來就往外面跑。一看到志保，趕緊抱住頭往回跑。

后來才知道，志保到大隊上告隊長的狀，民兵營長告訴了大紅，隊長一聽到就火。隊長心里早就有火。他們等了兩個晚上，只等他進爆米花的門。他們說，這狗日的，自己屁股不干凈，還告人家。他們都這樣罵人，好像他們的事跟狗有什么關(guān)系。

好些時間以后，我還在想著爆米花跑出去的那個晚上。三個男人，隊長會計保管員，說是紅光生產(chǎn)隊的三條鐵扁擔(dān)，怎么就抓不住一個女人呢？我是一條公狗，只要想想就知道：她是爆米花，她身上什么也沒穿！她只要閃一下腰，胸脯上那兩坨東西就會橫著掃過來。它們是那樣柔軟，鐵一碰到它就軟了。鐵扁擔(dān)一到她這里就成了一攤爛泥。這般柔軟的身子怎么抓得住呢！你看到誰抓住過水嗎？狗從來不嘗試著去抓那些水。我們會用舌頭去舔。他們?nèi)プニ詈蟀l(fā)現(xiàn)水從爛泥地上流走了。

狗也會有夢，尤其當(dāng)他找不到母狗的時候。一條黑狗的夢滿世界都是黑的，只有中間一條影子是白的。后來才知道，那是爆米花。不穿衣的爆米花從竹林子里跑過，她跑到哪里，哪里就讓出路來。她胸脯上兩只白色鳥在飛，竹林子里的鳥也跟著飛起來。出了林子，她從哪里跑過，哪里就顯出一條白晃晃的路。路跟在她的身子后面搖來擺去。她跑過偉光建設(shè)他們的池塘，池塘一下亮了……

志保不見了。

他是穿著衣從家里出來的。下面的褲子沒有了，他首先要做的是找到衣，把衣穿上。他不能沒有衣，尤其是下面的褲子。他們要面子。找不到自己的臉，就用鏡子幫著找。其實屁股比臉大。下面的屁股一出來，臉就沒了。想要臉，先得把屁股和屁股那一帶統(tǒng)統(tǒng)裝到褲子里。他可以往家里去。家里還有他穿的褲子。他也可以去找原來的褲子。他不會不知道褲子在哪里。我要是他，我就這么干。我會穿過保管室的地坪，往爆米花家里去。瘋子可以不穿衣，那就做一個瘋子?？墒牵麤]有往家里去，也沒有去爆米花家。

他們找不到志保，就跑來找我。偉光在前面，建設(shè)跟在后面，像丟了魂。我在竹林里。竹林里有一條溝。一有情況，就可以順著溝往外跑。有槍也難得打著。沒有別的狗，找吃的比以前容易，白天我大多待在竹林里。偉光到底懂我，他沒有跟以前一樣放開喉嚨喊老黑。他知道上竹林子里來找。他們一進竹林，我就聽到地上的枯竹葉在響。連著響。有時兩個響聲重疊到一起。一聽就知道來的是兩個人。兩只腳的人跟四只腳走起來不一樣。兩只腳提起來一只，地上就只剩一只腳，他們又豎得這么高，就急。不一定就快，是急。四只腳從四個方向分工。四只腳穩(wěn)當(dāng)，不會弄得這樣響。響聲聽起來有點熟，我伏在溝里沒動。有時候，人跟人熟也沒用。狗跟狗，狗跟貓，生也沒關(guān)系。我聽到口哨，是偉光吹的。我從溝里站起來。一看到建設(shè)跟在后面，我就想到鞋子。就是那只黃膠鞋，把我?guī)У奖谆ǖ奈葑永铮簿桶盐規(guī)нM了隊長和志保他們的事情中間。

他們又叫我去找鞋。這一次是兩只鞋。鞋子上面一個沒穿褲子的人。這個人以前是建設(shè)他爸，現(xiàn)在不知道是什么。志保也好，隊長也好，不管他是誰，落到地上來，就是一雙鞋。找人就是找那兩只鞋。一個人沒有褲子之后，走法也跟以前不一樣。我不用再到塘壩上去，從那棵烏桕樹開始。在竹林那一邊，我早上朝塘壩張望的地方，我一下聞到那兩只鞋。它們沒有往竹林里面走。它們只是在竹林的邊邊上走。不一會就明白了，它們是要往墳山上去，卻避開了那條通往墳山的路。進墳山之前，路兩邊是莊稼地。兩只鞋從竹林這里繞著走。它們走得一點也不穩(wěn)當(dāng)，像是有意把兩條腿的弱點走給四條腿的狗。腳步密，還搖搖擺擺，不再是平時那種步子。有時，一只鞋踩幾下，像找不準(zhǔn)地方。有時一只鞋一溜溜好遠，在地上擦出一道印。像是這一只鞋要把那只拖到一邊去，那一只不肯，兩只鞋在那里爭。它們終究不能分開走，溜出去的又走回來，兩只鞋一起走。

莊稼地沒有了之后，就是墳山。那兩只黃膠鞋離開竹林之后上了墳山。建設(shè)在后面啊了半句。他怕他爸就這樣進了墳山？狗不見了，多半是去了人的肚子里。村子里的人沒有了，最后都到了這里。人一到這里就安靜了。不用拿鋼軌當(dāng)鐘打，自然用不著錘子。沒有繩子，沒有那種叫槍的東西。不管布鞋還是黃膠鞋，各人住在各人的土堆下面。那邊的人拿了爆竹和鑼來找他們，他們也不管。志保他爹他娘的土堆。他爺爺他奶奶的土堆。紅光生產(chǎn)隊那么多爺爺奶奶的土堆。住在里面的人不說話，不管你穿沒穿什么。志保從這里過，不是這個土堆就是那土堆，會擋住他的下半身。從墳山外面看，頂多看到他上面的衣。穿過墳山之后，他進了那條渠道。他們把這種流水的地方叫渠道。渠道大半時候不流水。不流水的時候可以走人。人在里面走，就只看到上半身。偉光建設(shè)他們喜歡到這里來。他們一到這里來，就把兩只手全都捏成槍。婦女隊長帶一群婦女在下面田里插秧，他們就趴在渠道邊，用棍子朝她們開槍。有時還撒尿。這次不同，他們沒有開槍，沒有撒尿，他們跟在我后面急急地往前走。連山岡下面那口塘，都沒有停留。有一段洞子。白天來的時候，夜就躲在洞子里。不知道志保是不是跟我一樣，也想做一只貓，夜還沒來，就跟夜一起躲在洞子里。他得知道，他可比不過狗，比不過貓。他得學(xué)會跟貓相處，跟狗相處。他不能把眼球當(dāng)槍彈。貓做那件事的時候，會喊得很響。狗做那件事情的時候不喜歡人家打攪，狗會拼命。他沒有在東風(fēng)大隊最后一點夜色里停留。過了洞子，那個抽水的筒筒就快到了。天熱的季節(jié)，下面水庫的水從筒筒里爬上來，出了筒筒之后，就順著渠道一路往下流。我們跟著兩只膠鞋走過來，一路都在往上。到了抽水筒筒這里，地突然落下去，下面是水庫。水庫比塘大，幾個塘加在一起那么大。

在水庫邊，我們看到一雙鞋。那雙黃膠鞋。鞋子上面沒有人。建設(shè)帶著哭朝兩只鞋子喊爸爸。鞋子沒有應(yīng)。水庫里的水也沒有回應(yīng)。

后來的事情我沒管?，F(xiàn)在我已經(jīng)知道，人的事情不用狗來管。狗只要防著，狗的死活不要人來管。后來的事我是聽來的。到處都在說，在哪里都聽得到。鞋子拿回來之后，去了好多人，去找鞋子上的人。他一定是躲在水庫里。水像是濃到一起的白天，他藏在里面，沒讓他們找到。后來，大概是在晚上，他自己浮了起來。他們沒有說得很清楚，只說他沒有穿褲子，他的東西被魚咬掉了。不知道那是什么魚，比爆米花還瘋，吃了什么都沒吐。

我管不了這些。我自己的事情都管不來。接下來的事情，用得上他們說過的一句話：天有不測風(fēng)云，狗有旦夕禍福。

這天晚上，我聞到雞肉香。我很快聞出來，肉香是從爆米花屋里傳出來的。我從屋后的竹林里下來。從屋檐下看得到，屋里閃著燈火。她什么時候回來的？地坪里亮了一大塊，顯然不只是窗戶，門也開著。要在以前，我揚起四只蹄子就跑了進去。我再也不會這樣?？戳诉@么些狗和人的事，我留了一個心，收住腳沒動——以前爆米花在家里，很少這樣開著門，尤其是晚上。她要等誰，比方說等隊長，她會把門掩上，不上閂。經(jīng)過那件事之后，她還這樣開著門？我聽到隊長的聲音。她又請隊長吃雞？志保沒有了，會計換了新的，因此開著門？接著聽到保管員說話。新會計大紅的嗓門大，他一開口就把保管員給罩住了。他有一個民兵營長在后頭，他可以把嗓門開得很大。她還會跟他們一起？我沒聽到她說話。我的口水滴到陰溝里，我扎住腳沒動，耳朵朝向透著火光的門。那個大嗓門的家伙在，我得多提防點。那天看到他，我感到他的目光一下就看到你的骨頭，骨頭上包著肉。

保管員說：就這一只雞了，吃完就沒了。他說的應(yīng)該是爆米花的雞。閹雞和母雞大嗓門說：雞吃完了吃狗，還有一條狗！現(xiàn)在這一帶就只有我一條狗。我打了一個寒噤。把身子收緊之后，我還等了一會，想聽隊長怎么說。我救過隊長，后來隊長也算是救過我。他會怎樣？隊長沒說話。有一陣，只有雞肉和茴絲酒的味道傳出來，還啃骨頭的聲音。雞骨頭是一個啃法，狗骨頭又是一個啃法。雞肉一下不香了。我想聽隊長怎么說。還是那個大嗓門：雞沒什么吃的，還是狗！去砍蘆葦之前，好好吃他一頓補一補身子！保管員說：它現(xiàn)在不怎么靠近人。他說的它是我。隊長說：你在保管室喂過它，你送東西給它吃，它會聽的。我聽到了隊長的話。我唯一沒聽到的是爆米花。她可能根本就沒回來。我沒有等保管員拿著雞骨頭來叫我。這天晚上，我把那條陰溝走成了我的一生。我走得一點聲音也沒有。

他們在算計你的狗骨頭，你還在想吃他們的雞骨頭！還以為你救過隊長，隊長就不會害你！就這樣讓隊長蒙蔽了眼睛——不，是鼻子。人總是把自己藏著，眼睛很難看出什么?？墒潜亲幽?，你不是自以為嗅得到未來？你應(yīng)該知道，人不是狗。一個人成了黃膠鞋，成了會計，尤其是成了隊長之后，就更加不是狗。你可以把隊長當(dāng)狗看，隊長壓根兒就沒把你當(dāng)人看。不錯，他曾經(jīng)把你藏在保管室，那是因為狗隨時可以變成肉。跟放稻子放紅薯差不多。那么多狗死了，都死在人手上，你還待在人中間，還相信人——還是一個叫隊長的人！爆米花不是走了嗎？她走的時候，你就應(yīng)該走！她都過不下去了，你還能怎樣？她一定是看透了。來要她的人，回過頭又來打她的門。前門后門都摸過，就知道哪只門閂容易斷。這就是隊長！

我只能走。不管去哪里，只要離開他們，離開這個隊長就行！我用我的骨頭帶著我的肉走了，但愿再也不要碰到他！

我當(dāng)然不用走那雙黃膠鞋走過的路。我有四只腳，我不用穿鞋。那個人斗得只剩上面的衣，他需要一些墳包包，需要一條渠道來遮住下半身。我是一條黑狗，黑夜跟我一樣的顏色。上帝從來就沒想過，要把黑夜交給人。他們要想在黑夜里看住自己，就只能亮起燈火。上帝把黑夜留著，大概就是要讓一條黑狗從人那里離開。上帝只有在夜里才會露出真容，不信可以看那些星星，看天上的銀河。留在白天的人要想去找星星，只好請地上的水來給他們當(dāng)鏡子。連一只螢火蟲也比人要強，他們至少還會在屁股上打一盞燈籠。天狗食月。上帝要是有一個圖形，應(yīng)該是一條狗的形狀，要不就是一只貓。因為他們的世界里，有夜晚也有白天。他不會是人的樣子。他們說他是人的樣子，那是因為他們一直停在白天，一睜開眼看到的就是自己。他們只看到自己，看不到上帝。

后來才知道，上帝給我一身黑色毛皮，不只是為了讓我在那個晚上逃走。

從紅光生產(chǎn)隊跑出來的時候，我沒有多想。我甚至沒有想到底要往哪里去。只想著要離開人，不管他是隊長還是會計保管員。我一個勁往前趕，不知不覺就到了湖邊。

她是我在湖邊的那條狗。一條黑狗。風(fēng)從湖那邊來，我先嗅到她——這么久了，除了人就是貓，現(xiàn)在來了一條狗，還是母狗！我跑起來，她感覺到了。最先到一起的是呼吸，高興勁兒在兩頭的尾巴上。我把她從頭聞到尾，她還仰起身讓我聞她的肚皮。她身上有湖的味道。氣味遠比看到的更實在。影子可以在夢里，氣味不會。有太多的事情。狗不像人，狗不會說太多的話。一些事情不能放到嘴上來解決。一條公狗一條母狗，所有的事情都集中到一處，用一樣?xùn)|西來解決?？墒沁@里不是地方?，F(xiàn)在我們得避開人。

打狗隊來的時候，她帶著三條小狗逃到了湖中間的洲子上。她的嗅覺救了她和她跟我生的小狗。她不知道我是死是活。好長的時間，她都不敢往有人的地方來。她是一條母狗，還帶著三條小狗，她身上有四條命，她不能不處處小心?？墒沁@天晚上，她突然感到身子里涌起一股沖動，她無論如何要到湖岸上走一趟。她到了我跟她交尾跟兩條公狗咬架的湖灘。前兩天我找她時留下的尿液還在。她聞到了。如果不是在這里遇上我，她會一直找到紅光生產(chǎn)隊去。假如我進了他們吃雞的屋，她也會找到那里去，不知道事情會怎樣。上帝向著黑狗。一遇上她，我要去的地方就一下展現(xiàn)在她的屁股后面。

我跟在她后面。湖灘咧開嘴，蚌和螺螄全都張著嘴。那么多嘴從她的屁股下面朝我跑過來。一種奇異的感覺沿我的肚皮往后跑。后來是水。我們劃水。水有些刺身子?？伤粫覀兊拿?。再冷的水也比隊長比會計好。

抖干水接著走。泥地慢慢變硬，接著是洲子邊上的沙灘。沙子又細又軟。我們在上面走了好一陣，身上的水差不多走干。進草地之后，身子又被露水打濕。露水冷。做一條野狗，冷和餓不會少，可是比人燉了做肉吃好。草地之后是野蒿和蘆葦。這兒和沙灘草地不一樣，路依著野蒿蘆葦穿插進去，你只能順著來，哪兒有空往哪兒鉆。一些地方看起來沒法過，最后總能找到過的地方。一段一段的路，是別的動物鉆出來的。聞得出，多半是老鼠和刺猬。水漲上來的時候，還有魚。它們都有自己要去的地方，黑母狗把它們的片斷一個個連起來。看來得學(xué)貓抓老鼠了。她肯定抓過老鼠。她的屁股上就有老鼠的味道，更多的還是螺蚌和魚。魚和螺蚌有些不習(xí)慣。但它們不是槍彈，是能吃的東西。

蘆葦中間一塊高地，有樹。三只毛茸茸的東西一路蹦過來，你甚至分不清他們是在滾還是在跑。只看到他們毛茸茸的在動。我突然想起另外那幾只小狗，他們落到那幫人手里的時候，應(yīng)該也是這個樣子。他們的毛和桶里的水一起潑掉，肉進了那些人的肚子。那些人還在那里。

打頭是一條小公狗，一身黑。我從他的毛色，從他的調(diào)皮勁，從他的一招一式上看到的全是我。他跟我一點也不陌生，祖宗八代以前就認識。他在他母親的肚皮下蹭了一下，就朝我跑過來。瞧他的意思，我們倆是公的，公的要跟公的一起，婆婆媽媽沒勁。嗅覺告訴我，他會是一條不錯的公狗。我從他身上聞到了我，在母親的氣味和湖的氣味中間，像骨頭一樣硬扎。那兩條不時到我這邊來一下，多半還是圍著她們的母親轉(zhuǎn)。有一條是小花狗。我或者是她母親，不知道祖上哪一條狗的毛色到了她身上。

我們住的高地，一邊是蘆葦，一邊是泥沼。泥沼地不停地往外冒著氣泡，上面飄著熱氣。遠遠就能感覺到它很深。好像那不是高出水的泥，而是陷下去的井。泥沼地往里走，有一塊突起來的地方，高的是蘩蒿，低的是蓼草。我看中那地方，想住到那邊去，黑母狗不同意。她說那邊的爛泥地往下吞東西。她看見過一條牛陷在里面。牛一動，它就往下吞。牛不動，也在往下吞。我說狗不是牛。我走給她看，她說她還是不敢。不只是她。我跟她說這個的時候，三只小狗也向著她。兩只小母狗一黑一花傍在她兩邊，連小公狗也不再跟我站一起。他不像小母狗那樣傍著母親。他不遠不近站著。他不拿眼睛朝我看。我知道，他也跟她們一樣，喜歡那邊的蘆葦。那么多蘆葦，葉子牽著葉子窸窸窣窣連到一起。蘆葦下面有老鼠。蘆葦豎在那里看著安全。他們不知道，我能感覺到，砍蘆葦?shù)娜艘呀?jīng)從很多地方出發(fā)。每個地方都有隊長有會計。他們都聽隊長的。他們一來，蘆葦?shù)紫戮筒粫泄反牡胤?。我在人那里待得久，我知道，那些砍蘆葦?shù)牡?，也會砍向蘆葦?shù)紫碌臇|西。不管那是刺猬，還是狗。小狗就不說了，他們生下來就沒見過人。黑母狗從人那里逃出來早，她被眼前安逸的日子弄昏了頭。我不再多說，我一聲嗥，朝她撲過去。她知道我發(fā)怒了。她趴在地上，接著又朝我亮出肚皮。柔軟的肚皮，像一塊濕潤的紅薯地，只要插上一根紅薯藤就可以長起來。每次我都是用鼻子，穿過兩腿中間的走廊往后面去。那個地方，你找上一百次，還想找一百零一次。這一次我沒有，我亮出了牙齒。被牙尖磨利的吼聲，一下把她震住。她乖乖地跟上我。她的后面，兩只小母狗像被她牽著的毛絨團。小公狗讓我覺得好笑。他一會兒跑我左邊，一會兒跑我右邊，好像他打一開始就向著我。我沒笑。

我們過去了。一些水泡被踩破，后面跟著冒出來。一些地方在我們的腳步下面晃蕩。它只是像爆米花的胸脯一樣晃蕩，它不是要把狗吞下去。我們只留下來一些腳爪印，還有小狗的肚皮和尾巴拖過的痕跡。

黑母狗不久就明白了?？程J葦?shù)娜俗^到蘆葦?shù)哪且贿?。你看不到他們，卻能從鐵器的響動感到他們的存在。有時還能聞到他們。他們像一條波浪線，正在蘆葦?shù)耐鈬归_。一開始沒什么，從這邊吹過去的風(fēng)，可以把雪白的蘆花一直涌到天的那一邊。后來就涌不到了，人從缺口顯露出來。蘆葦叢越來越瘦，鐮刀砍伐的聲音一步步逼近。黑母狗怕了。現(xiàn)在她知道，隔著一大片泥沼是多么重要。小公狗對這些正在走近的新東西充滿好奇。我不止一次看到，他朝那邊支起耳朵在聽。聽鐮刀從蘆葦?shù)纳碜酉旅鎰澾^，聽人的聲音。有時還抽動鼻子，聞那邊傳過來的氣味。有兩次，他還走到小島邊上，朝那邊張望。我齜著牙狠狠教訓(xùn)了他一頓。他一點也不知道人，更不要說隊長會計之類的人。兩只小母狗好一些，小公狗讓我不放心。他眼下的樣子，正是狗膽包天的時候。

這天下午，我跟黑母狗在島子另一邊捕到一只甲魚。這家伙不太好對付。它的四只爪子比貓還長還尖。牙齒也是。頭藏在它的地堡里，閃出來咬一下比閃電還快。我們可不想被它傷著。我們又不想看著它爬走。我們太想吃甲魚了。費了老半天勁才把它從水里弄到泥地上來。它把頭縮在里面不出來。它不出來，我們就得隨時提防它閃出來。后來我想了一個辦法，翻過背去，讓它底朝天仰在那里。我在一邊等著。它想翻過來，它頭點地脖子伸得老長。我撲了上去。牙齒切入它的脖子時，我突然全身一震。我也不知道為什么。我咬過很多東西，從來沒有這樣過。

把咬斷脖子的甲魚叼回來時發(fā)現(xiàn)，兩只小母狗待在那里好好的，小公狗不知跑哪去了。

天黑下來，小公狗還沒有回來。我和黑母狗往人那邊去找。泥沼地照樣冒著氣泡。一些地方有小公狗往那邊去的腳印。一些水還是渾的。以前居住的高地上，以前的氣味匍匐在地，新的氣味凸起在上面。小公狗很興奮。他撒了一把尿。他的興奮勁留在尿里。

才知道這地方跟那邊只隔著一些蘩蒿和稀稀疏疏的蘆葦。以前密實的蘆葦已經(jīng)躺倒在地，躺成一條條大路似的。世界變得空蕩蕩。那么多路一樣的東西排在那里，它們也不知道要往哪里去。小公狗是從兩棵柳樹間的缺口穿過去的。一只小公狗的好奇心與雄心我知道。他走過一條蘆葦鋪出來的路，又換了另一條。他用四條腿走過，我們跟著用八條腿又走了一遍。我們只希望他是因為貪玩，走得遠了一點。不遠處就有蘆葦搭成的棚子。我們只希望他不要去那些蘆葦那里。那下面有人?？墒撬チ四抢铩？吹揭粋€棚子里漏出的燈光，我身子一驚。黑母狗一連打了兩個寒戰(zhàn)。

四個棚子。一個棚子很大很長。三個小的挨得近，大的離得遠一些。我們直奔一個小的。那是他們的灶房。灶房里沒火也沒人。小公狗的氣味像開了鍋一樣。不是他以前的氣味，是肉的氣味。肉沒有了，氣味還在。旁邊有毛，開水泡過的毛。黑母狗一下趴在上面，一股尖利的聲音沿地面扭成一根繩子一樣。旁邊的一個棚子底下有動靜。我拱了一下黑母狗。黑母狗抬起頭，她的眼睛里亮起狼一樣的光。

一個人拿了手電在往這邊照。他不敢到黑夜中來。他站在光的那一頭，另一只手還拄著一柄梭鏢。天啊，偏偏是他！那個叫隊長的人！我甚至看到他腳上的黃膠鞋。他也穿上這個。不知道是不是志保那一雙。我跑出灶房，伏在暗處沒動。我不能隨便沖過去。黑母狗跟我一樣。

再回到灶房那里時，我們在地上發(fā)現(xiàn)一塊豬肉。肉香上頭明顯留著那個人的氣味。肉塊連著一根小尼龍繩。豬肉很大，足夠在里面安上釣鉤。我明白了，小公狗就是被他釣魚一樣釣到的。他一點也不知道人。等他知道，已經(jīng)遲了。

現(xiàn)在，他又想來釣我們！我氣瘋了，撲向那塊帶釣繩的肉。喉嚨里隨即發(fā)出鉤子鉤住的聲音。我牽著釣繩跑。釣繩一動，把棚子里的手電牽了出來。埋伏在旁邊的黑母狗一躍而起，直撲抓釣繩的手。那人叫了一聲，繩子掉在地上。出來一個女人。他叫女人拿火叉驅(qū)趕黑母狗。我在釣繩這頭發(fā)出痛苦的呻吟。他追趕釣繩。我聽到釣繩繞著蘆葦茬一滑而過。在鋪地的蘆葦稈上，光滑的尼龍溜起來格外順暢。人不行。人在上面有些踩不穩(wěn)。人本來追不上狗。可是狗要停下來呻吟。狗一停，后面又追了上來。穿過柳樹中間的缺口時，我聽到枯葉逐著釣繩一串響。人打那里過的時候，柳樹枝條一陣亂舞。我感到來自泥地的熱氣。我痛苦地搖著頭，拼命甩嘴巴上的釣繩。那個人鉚足最后的勁沖上來。他捉到繩子：看你往哪里跑！我又往前跑了幾步。他追過來。我聽到他笨重的喘息。他從腰帶上抽出一把錘子。那把打鐘的錘子。手電照著我，錘子停在手上——他發(fā)現(xiàn)他的腳陷在泥里。他用了力。那一只沒拔起來，這一只陷得更深。陷得深的拖著另一只一起往下沉。他慌了，丟掉錘子，接著又丟了手電。錘子一頭扎進泥里，只剩半截木頭。手電有光的那一頭向上，那點光到天上不算什么。他拼命掙扎。泥不慌不忙，不知不覺就從腿爬到腰上。他想用手把自己撐起來，手下面一樣是軟的。他想抓著什么往上爬，上面沒有抓手的地方。我把叼在嘴里的釣繩吐到地上，那塊肥肉從我嘴邊一起落下。讓他的肥肉和釣繩去救他好了。

他嚇得大喊大叫。那點聲音，跟掉到空中的手電光沒什么兩樣。泥爬到胸前，沒有聲音了，嘴還張在那里。

張開的嘴讓我想起那個吃雞卵子的晚上。爆米花現(xiàn)在在哪里？他們說她回娘家去了。她是一個人，去哪里還不是人那里！她回娘家，能一直回到娘肚子里去嗎？

我轉(zhuǎn)身朝島子那邊走去。黑母狗已經(jīng)過到那邊，就在島子邊上。一湖夜色，都在她身后等著。

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：知 止