漸漸消失的鄉(xiāng)音

張軍

我的家鄉(xiāng)在隴東黃土高原一個(gè)偏僻的村莊，叫高家渠村，三十幾戶人家的窯洞沿著一條自東北向西南延伸的溝渠依次排列，錯(cuò)落有致。村雖不算大，村里卻有木匠、漆匠、石匠、剃頭匠、殺豬匠等等，不僅如此，村里考學(xué)走出去的人也不少，有當(dāng)醫(yī)生、當(dāng)老師的，也有當(dāng)干部、當(dāng)軍官的，這讓鄰村的人羨慕不已。

去年清明節(jié)回鄉(xiāng)祭祖，遇見年過八旬的老鄰居高石匠，只見他消瘦的臉龐泛著紅光，頭發(fā)雖有些花白，但精神矍鑠。當(dāng)我喊了他一聲高叔，遞上一支煙，給他點(diǎn)燃，問他如今過得怎么樣時(shí)，他樂呵呵地說：“如今政策好，種地不用交公糧，家家戶戶種蘋果，一年一畝地少說也能收入幾千元?！绷闹闹呤成钌畹貒@了一口氣，過了一會(huì)兒說：“我這輩子最大的遺憾就是沒能把我的手藝傳下去，如今時(shí)代變了，科技先進(jìn)了，石匠手藝也派不上用場(chǎng)了?！边^去，村里幾乎家家戶戶都有磨面用的石磨，碾壓土地和谷物的石磙，讓谷物破碎或去皮用的石碾，喂牲口的石槽，裝水的石缸等石器。

石磨是村里最常見的，幾乎每?jī)扇揖陀幸粋€(gè)磨面的磨坊，每個(gè)磨坊都有上下兩盤石磨。村里大多數(shù)人家都養(yǎng)有牛、馬、騾子、毛驢，磨面的時(shí)候大多是毛驢拉磨，怕毛驢拉磨時(shí)趁機(jī)偷吃糧食，還給毛驢戴上特制的眼罩。農(nóng)忙時(shí)節(jié)，毛驢白天干農(nóng)活太累，大人們不忍心讓毛驢再受累，就在夜晚點(diǎn)上煤油燈，用人推磨磨面。那時(shí)候，大人們白天勞動(dòng)掙工分，確實(shí)很辛苦，晚上不夜戰(zhàn)的時(shí)候，就只好叫上娃娃們一起推磨磨面。推磨雖然很累，常常是汗流浹背，但我們姐弟卻非常開心，推磨時(shí)調(diào)皮搗蛋，你推我搡，其樂無窮。石磨用久了，上面的紋路就會(huì)磨損，磨起面來就很慢，而且麩子多，面少，需要翻新。這時(shí)，大人們必定會(huì)提前給高石匠說一聲，讓他不要忘了抽空來家里翻新石磨。每逢下雨、下雪天或農(nóng)閑時(shí)節(jié)，高石匠總是背著他那破舊的黃色帆布工具包，走村串戶，來到磨坊給人翻新石磨。干活之前，他總是先從包里將自己的舊線手套、大小不一的錘子、鑿子等工具，一一取出，然后從腰里拔出從不離身的煙鍋，伸進(jìn)煙袋把煙鍋裝滿，一只手在煙袋外將煙鍋摁實(shí)取出，噙在嘴里，吧嗒吧嗒抽上一鍋?zhàn)雍禑煟橥臧衙爸鹦堑臒熁以谛鬃由蠌椧粡?，再戴上他那一副墨綠色的石頭鏡，戴上他那一雙破舊的線手套，左手緊握鑿子，右手緊握錘子，在石磨上順著固有的紋路用力敲打，將磨平的紋路一點(diǎn)點(diǎn)重新鑿出來。高石匠鑿起石磨來，動(dòng)作自如，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧懀謸P(yáng)頓挫，隨風(fēng)飄揚(yáng)，幾乎整個(gè)村莊都能聽見。那時(shí)候，農(nóng)村人生活艱苦，缺油少面，能吃一頓紅面饃或紅面片子，再有一盤涼拌土豆絲或蘿卜絲已經(jīng)算是美餐了。高石匠干的是力氣活，也是手藝活，人們都不敢怠慢，只要他來了，都愿意用家里最好吃的飯菜招待他。而高石匠對(duì)主人的用心也心知肚明，干起活來總是踏踏實(shí)實(shí)，十分賣力，經(jīng)他翻新的石磨，既好用又耐用，十里八村的人都夸他手藝好。

如今，高石匠已是四世同堂，兒孫們都勸他在家享享清福，可他依然喜歡每天早早地起床，披上外衣盤腿坐在炕上，抽一鍋?zhàn)雍禑煟疽粔貪獠?，烤一個(gè)蒸饃，吃飽喝足之后，腰里別上抽了幾十年的煙鍋，先打掃完院子，再哼著秦腔走到自家的菜地或蘋果園里，拔拔草，看看一天天長(zhǎng)大的蘋果，一刻也閑不住。有時(shí)候，他還悄悄把自己用了幾十年的破舊帆布工具包從自己的木頭柜子里小心翼翼地拿出來，把錘子、鑿子等工具一件件擺在一塊紅布上，用從自己穿爛的舊衣服上剪下來的布片，默默地一遍又一遍地擦拭。

前幾天出差到成都，在市郊一個(gè)依山傍水、環(huán)境優(yōu)雅的生態(tài)農(nóng)莊，我驚奇地發(fā)現(xiàn)許多舊物件，有石磨、石磙、石碾、石槽、石缸等，品種齊全，形態(tài)多樣，花紋豐富，風(fēng)格各異，材質(zhì)也不相同。這些珍貴的石器，真實(shí)地反映了不同地域的民情風(fēng)俗，也反映了不同時(shí)期人們的生活史。據(jù)農(nóng)莊一名工作人員介紹，其中一個(gè)石磨就是農(nóng)莊的老總通過搞收藏的朋友從甘肅慶陽千里迢迢運(yùn)送過來的。面對(duì)來自家鄉(xiāng)的石磨，我仿佛見到了鄉(xiāng)親，思緒連綿，感慨萬千。當(dāng)時(shí)，我在想：這個(gè)獨(dú)居異鄉(xiāng)的石磨，會(huì)不會(huì)與漂泊他鄉(xiāng)多年的我一樣，往往在寂靜的夜晚，思念故鄉(xiāng)，想念親人？

如今，許多過去獨(dú)有的聲音在鄉(xiāng)村漸漸消失，這或許是歷史發(fā)展的必然，有嘆息，也有欣喜。

責(zé)任編輯：黃艷秋