原《金融言行》執(zhí)行主編 薛谷香

無盛放不茍活

原《金融言行》執(zhí)行主編 薛谷香

序

她不知道世界上還有什么事業(yè)的價值高于對年輕和美麗的追求。

她不知道沒有了自己對自己認定的美麗還怎么活下去。

但是她得了乳腺癌，于是她選擇以自己的方式結(jié)束了生命。

她叫江瑜晴，是我大學(xué)時代最要好的閨密。說好等我退休后有時間和我一起乘游輪環(huán)游世界，但終究沒有兌現(xiàn)諾言。她怎么可以這樣？

我必須習(xí)慣，我和她不在同一個世界的事實，然后把我們曾在同一個世界漫長歲月中凝結(jié)的友誼珍藏于心，變成溫暖的記憶。

我必須釋然，她有理由替自己作出選擇。恰如海子所說：“我們最終都要遠行，都要跟稚嫩的自己告別”。她是讓自己的靈魂去遠行了。

一

1979年9月初，三十八年前的開學(xué)季。

江瑜晴初次進入我的眼簾，我們住同一個宿舍，她比我先到宿舍，長得嬌小白皙，很利索地撐著蚊帳，見到我禮節(jié)性地打了聲招呼。當(dāng)時宿舍一共住6個人，2人來自山西，一開始可能連聽懂上海話都有難度，自然同進同出；4人是上海的，其中2人自來熟，旋即同進同出，剩下孤獨的我倆。誰料想隨后老師把我們分在同一個學(xué)習(xí)小組，小組設(shè)在一個住著8位男生的宿舍，我們由開始結(jié)伴去小組學(xué)習(xí)，再到同上課、同吃飯、同自修，再到一起散步，一起躺在大草坪上依枕大地，擁抱蒼穹。組織上的隨機分配，成就了我們此后終身的友誼。

她比我大六歲，彼時她妙齡，我青澀，她此前還在工廠上過班。她愛打扮，即使那是一個樸素的年代，她也盡量錦衣于身，走起路來挺胸收腹，顯得前凸后翹的，與她一起在宿舍、教室、圖書館和食堂來來往往，可以感受到看我們的目光是偏向她的，我感覺我像一片碩大的綠葉，而她像一朵嬌小的紅花，但這不妨礙我們的親密無間。她熱情，我淳樸，她娓娓道來，我且聽且信：“谷香，你有點胖，應(yīng)該減掉幾斤”、“谷香你將來掙了工資，最重要的就是把自己打扮得漂漂亮亮，不要一直穿得這么土”、“谷香，談戀愛要像安娜·卡列寧娜一樣,不要像簡·愛一樣”、“谷香，你走路要挺胸，眼光要平視前方”云云。

畢業(yè)后二十周年聚會活動時我們住一個雙人間時,瑜晴同學(xué)對我說：“谷香，沒想到讀大學(xué)時候我很江湖習(xí)氣，你很書生意氣，而現(xiàn)在你變得很江湖習(xí)氣，我反而變得很書生意氣?！倍旰蟮氖虑椋劝聪虏槐?。

考上我們大學(xué)可能說明我們班同學(xué)都有不低的智商吧，瑜晴同學(xué)也不例外。她還是一門基礎(chǔ)課的課代表，不僅這門課學(xué)得好，連帶著把教這門課的男老師迷得五迷三道的，她經(jīng)常私底下告訴我老師要和她約會的情節(jié)，使我覺得死守這個秘密是一件天大的事情。后來發(fā)現(xiàn)，同學(xué)們也都知道這事兒，我發(fā)誓不是我說的。

但智商及一門基礎(chǔ)課遠不等于專業(yè)造詣，“學(xué)海無涯”要“苦”作舟，我們的哲學(xué)專業(yè)很枯燥，而托舉哲學(xué)的全部人文、藝術(shù)及自然科學(xué)底蘊淹沒于浩繁卷帙之中，如果沒有一點學(xué)習(xí)動力，“苦”這條小船，很容易被自己的其他欲念所傾覆，渡不過“學(xué)?！钡?。我的讀書動力有二：一是彼此恰逢改革開放和思想解放之初，各種思潮在禁錮后以迅雷不及掩耳之勢向我們涌來，太吸引我了，為了不至于在許多的講座、文章和新書中有如行走迷宮，我必須裝備自己的思維；二是當(dāng)時我是應(yīng)屆生，班里的歷屆生大齡同學(xué)可謂人才濟濟，不乏“大院”弟子、“高知”弟子和工農(nóng)兵學(xué)商中的佼佼者，比如我們一個學(xué)習(xí)小組的男同學(xué)，當(dāng)我還在認真學(xué)習(xí)艾思奇和李達的教科書，他們的手上拿著的是《反杜林論》《純粹理性批判》，差距立刻顯示，我不甘心。后來有一次，我和瑜晴去小組學(xué)習(xí)，男同學(xué)討論得很熱烈，我欲參與其中，剛開口，一男同學(xué)用眼角的余光掃了我和瑜晴一眼，說：“你們小女生，學(xué)什么哲學(xué)？別來湊熱鬧，一旁唱歌跳舞去吧?！?/p>

“瑜晴，我很難過，原來我們在男同學(xué)眼里連與他們一起討論的資格都沒有?！蔽以谛〗M學(xué)習(xí)結(jié)束后的路上說。

“這有什么好難過的？讓男同學(xué)死讀書去吧。我們?nèi)コ杼枰矝]有不好，那多開心！念哲學(xué)多枯燥，反正考試及格還是容易的?！彼f。

“可我還是希望自己在男同學(xué)眼里是優(yōu)秀的?！蔽矣形业膱?zhí)著。

“這么和你說吧，‘女子無才便是德’，女子無才才可以顯示男人有才，男人才可以親近你，他們需要被仰視?！彼_導(dǎo)我說。

“可我們?yōu)槭裁匆獮榱藵M足他們被仰視的需求而放棄自己成為優(yōu)秀的女性呢？”我說。

“優(yōu)秀等于幸福嗎？你以后嫁個優(yōu)秀的男人就行了。我寧可要成為一個感性的女性，或者說，做一個性感的女人。女人應(yīng)該像花一樣，要讓自己永遠盛放”。她也有她的執(zhí)著，但我也固執(zhí)地認為，如果不具備優(yōu)秀的才能，又拿什么去立足世界，爭取幸福呢？

估計男同學(xué)自己也沒有意識到，他這句話像兩顆種子一樣，深深地在我和瑜晴同學(xué)的心里扎下了根。只不過我倆的心田仿佛是兩塊不同的土壤，最終培育出了全然不同的果實。

彼時大學(xué)開始盛行交誼舞，后又盛行迪斯科。瑜晴同學(xué)很快學(xué)會，并為之著迷，有時候一整晚上的自習(xí)時間她都去跳舞，我們漸漸各行其事，有時候一個宿舍的女同學(xué)都自習(xí)回來了，獨不見瑜晴，問之，她一概一臉春風(fēng)地回答：“跳舞去了?！迸既挥智那母嬖V我，她是約會去了，不過不是和那個男老師。

除了跳舞與約會，她的歌也唱得挺好，當(dāng)時有部電影《小花》，里面有兩首插曲她唱得聲情并茂，“妹妹找哥淚花流，不見哥哥心憂愁，心憂愁。望穿雙眼盼親人，花開花落幾春秋”。只不過流露出來的眼神分明不是找親人，而是渴望愛情。

“世上有朵英雄的花，那是青春放光華。花載親人上高山，頂天立地迎彩霞。啊，絨花，絨花，一路芬芳滿山崖?！辫で绯锰昧耍灾劣凇鞍?，絨花，絨花”的旋律一直在我耳畔縈繞，為此我還去圖書館查了絨花的資料。得悉絨花又名合歡花，花語很美，是夫妻恩愛的意思，花的藥用價值仿佛可以治抑郁，但關(guān)于絨花的傳說很凄美，不忍心記錄。只是對歌詞心存邏輯疑問，花瓣如絨毛的花能頂天立地嗎？是否勉為其難？是否過于自戀？

旋即我們大學(xué)畢業(yè)。瑜晴和我分別被分配到上海和杭州某系統(tǒng)的干部管理學(xué)院當(dāng)老師。

二

轉(zhuǎn)眼二十年過去了。

其間我們居然杳無音信。于我，是一進入社會的迷茫，繼而一方面是職業(yè)倒逼重建知識結(jié)構(gòu)的壓力，一方面是沒有如愿變優(yōu)秀的沮喪，我刻意淡出同學(xué)們的視線。繼而是太多太多的繁忙，社會在經(jīng)濟騰飛的熱潮中呈現(xiàn)出空前的活力，我的生命張力也向四面八方涌流。

我們的重逢已是全班畢業(yè)二十周年的聚會時，我們同住一個標間。自然先說結(jié)婚生子的情況，她的先生和兒子在她口中是她的兩位情人。她對家庭十分滿意，這點我們相似。

她衣著除了依舊花俏以外，顯然流于中低端消費，好在看起來身材確實苗條，也確實顯得比實際年齡年輕。令我詫異的是瑜晴同學(xué)的生命張力幾乎只朝向一個方向：駐顏。用她自己的話是，“年輕美麗是我一輩子的事業(yè)”。此后乃至多年以后，她和我聊天的全部興奮點都是這項“事業(yè)”。她說她每天花兩個小時鍛煉身體，而且還有自己的許多“小發(fā)明”，比如，跑步的時候用腹帶綁在腰部，為了使腰身更細，在室內(nèi)做其他運動的時候用頭巾在下巴和頭頂繞一圈扎起來；為了防止長法令紋，她還要“和家族的肥胖基因作斗爭”，對自己進行嚴苛的節(jié)食。我聽了目瞪口呆。

平心而論，她說的所謂“現(xiàn)在你變得很江湖習(xí)氣，我反而變得很書生意氣”，于我于她，都不夠貼切，多年來我雖然奔波于江湖或廟堂，但絲毫不敢懈怠看書學(xué)習(xí)。而她的主要精力和時間都用在駐顏，收獲就不會在書卷。她的專業(yè)水準幾乎只停留在吃本科的老本，更新甚少，拓展更少。

她也以“千萬不能告訴別人”為前提，眉飛色舞地告訴了我她經(jīng)年來那些招蜂引蝶的故事，當(dāng)然，都只是些許花絮，“遠沒有達到擦出火花的程度，在我眼里，還是我家先生最帥。人家說他比王心剛和達式常都帥”。

她也繼續(xù)一展歌喉，“啊，絨花，絨花，一路芬芳滿山崖”。

她自戀依舊。

三

又是十年過去了。

我們重逢于畢業(yè)三十周年的同學(xué)聚會。我們當(dāng)然還住一個標間。

瑜晴已經(jīng)退休了。她興致勃勃地談起她的“年輕美麗事業(yè)”：“現(xiàn)在比過去有更多的時間鍛煉身體了，我現(xiàn)在還學(xué)聲樂，學(xué)拉丁舞，參加模特培訓(xùn)班，還給人家上禮儀課，生活特別充實……”她約我等我退休后有空和她一起坐游輪環(huán)游世界，“淡季出行性價比高得多，我們一起拗造型拍照，一起看風(fēng)景”。我欣然同意。

她身材依舊苗條，容顏還算清麗。但是，怎么說呢？這個年齡的女人該是以氣質(zhì)取勝了，而一個人的氣質(zhì)里，真的沉淀了她讀過的書、走過的路、家庭的財富、交際的圈子乃至靈魂的境界和信仰的高度，她的氣質(zhì)略顯蒼白了，少了幾許我在其他女同學(xué)身上讀到的達觀和安詳。而且與其說她駐顏有術(shù)，不如說她化妝濃郁。一眼望去，法令紋明晃晃得刻出了臉龐下部松弛的三角區(qū)，我便知她連日常去美容院做護理都是欠缺的，更何況當(dāng)今高科技美容手段那么成熟，若真要有年輕美麗的效果，何須自己閉門造車搞“小發(fā)明”呢？人民幣都可以幫你搞定了。

我詫異地發(fā)現(xiàn)瑜晴的自戀已經(jīng)達到了自欺欺人的程度。比如她高揚自己買東西的“性價比”，把她從某寶上網(wǎng)購的服飾和皮包，說成是比我和其他女同學(xué)的品牌服飾和品牌皮包更有品位。我無語。

甚至，當(dāng)受邀去我們同一小組男同學(xué)的海濱度假別墅小坐后，她悄悄地跟我說：“別看他又是住家別墅，又是度假別墅，但是他身體那么差。別看你們一個一個同學(xué)都買了大房子，但是你們夫妻感情又怎么樣呢？我統(tǒng)統(tǒng)不和你們攀比，只要我們夫妻和睦，我自己身體好，顯得比你們都年輕美麗，就比你們都幸福?！蔽液軣o語。

我清晰地記得我們活動結(jié)束那個晚上我送別她的情景。那天因為吃完晚飯已經(jīng)比較晚了，我決定次日再返回杭州，于是在我們大學(xué)的賓館住下了，她又去賓館坐了一會，大談她的駐顏心得，方興未艾。然后我送她坐車回家，那晚風(fēng)很大、很涼，她又穿得很單薄，其間來了無數(shù)輛空的出租車，她都不坐，一直交叉手臂抱緊自己在風(fēng)口里等公交車，我真的很心痛她，此時難道公交車的性價比真的比出租車高嗎？我們都一把年紀了，真的需要那么苛刻自己嗎？

四

我們后來又一起在南通和杭州小聚，我和瑜晴還是同屋而塌。

當(dāng)同學(xué)們推杯換盞的時候，瑜晴很自律；當(dāng)同學(xué)們侃侃而談的時候，瑜晴很安靜；而當(dāng)同學(xué)們?nèi)歌的時候，瑜晴就成了麥霸，她的歌聲依舊充滿魅力。小聚之后當(dāng)同學(xué)們在朋友圈里紛紛曬出了各自鏡頭中的山水人文風(fēng)情，瑜晴也不例外，只不過山水是背景，主角永遠是她自己，而且是P成有如花季的模樣。

我們都老了，唯有她自認為自己永遠不老，永遠凍齡于盛放的花季。我就不懂了，這樣真的有幸福感嗎？但是她一定覺得有。

五

去年6月，她查出患浸潤性乳腺癌。她堅持選擇保乳，同時又為這種選擇忐忑不安，隨即便是需要接受放化療。我心痛之極，卻一籌莫展，我想去上?？此?，被她制止，她說她不愿意以病態(tài)示人。只能和她說，我可以隨時接她的電話，也可以隨時去看她。她有時半夜來電話，一打就是一兩個小時，有時又是幾天不見微信上發(fā)一個字，置我的問候于不顧。

到了8月，我頂著難耐的高溫去上海。坐上高鐵后給她發(fā)了微信：“我已經(jīng)來上海了。如果你愿意接見我，我就來你家看你；如果你不想見，我也表示理解?！彼貜?fù)：“突然很想見你。也顧不得自己的病態(tài)了。本來不好意思讓你來我們蝸居，但我家先生不放心我外出。我們也沒有心思請你吃飯，你晚飯后來我家，我以后康復(fù)了一定彌補?！?/p>

她的家是一梯四戶的小戶型，南北兩室，中間是開放式廚房和衛(wèi)生間，收拾得十分干凈。她也打扮得十分得體，還戴著假發(fā)套，棕色短碎發(fā)，化了妝。倒是我素面朝天。

她說她不想做放化療了，也不想等到放化療或者等到真的要切掉乳房后變丑。她說想自殺，但試驗了多種方式覺得都很痛苦。我說：“你開什么玩笑呢？這么點事情自殺？自殺很痛苦，死掉會很丑！乳腺癌又不致命的，人家切掉乳房，做了放化療之后照樣是漂漂亮亮的，照樣有長壽的。我們不是還要一起環(huán)游世界嗎？我全程給你一個人拍照，美翻你?！彼壬谝慌愿胶臀遥骸熬褪蔷褪恰Ｈ橄侔┯植粫廊?，我們老夫老妻還是一起相伴過下去?！?/p>

她說：“你才老呢，我又不老。”又說：“如果我死了，你再找一個不要那么作的女人當(dāng)老伴，不漂亮也不要緊?！彼壬f：“你不作就行，你變丑也沒關(guān)系?！彼f：“不行！”

我還看見了寫著她名字的抗抑郁藥物。

六

一個陌生的上海手機給我打來了電話，原來是瑜晴的先生打來的。他說瑜晴還是走了，趁他去買菜的工夫，他很自責(zé)……

我趕去送她最后一程。班里許多同學(xué)也一起去了。

她安詳?shù)靥稍邗r花叢中，和睡著一樣。

很美。