“我崇尚自然,也追求真誠(chéng)的東西”,深入藏區(qū),親近藏民,在青藏高原安營(yíng)扎寨十余年,阿丁在繪畫中寄寓了自己人生的情懷,而如今,他更是把他對(duì)崇高的雪域情懷做出了淋漓盡致的表達(dá)。
他筆下的人物造型令人沉重,所有特征化的表達(dá)方式都濃烈地彌散著生命的艱辛與悲愴。但值得注意的是,阿丁作品中的所有人物,不論健全和殘疾,青春與年邁,都有著極其相似的眼神,清澈、單純、篤定并飽含希望,像是冥冥中得到了神靈的指引,在樸素的生活中堅(jiān)守著某種信念。
安然若素的表情積攢著厚重的精神力量,使得每一位面對(duì)作品的觀者,心靈得以施洗與凈化。在這個(gè)意義上,阿丁的作品與諸多批判現(xiàn)實(shí)主義題材的寫實(shí)繪畫拉開了距離,呈現(xiàn)出一種特有的信仰內(nèi)涵,其筆下人物生命狀態(tài)已超越了庸常生活的紛擾,進(jìn)入一個(gè)更純粹的靈魂修行層面,靜穆而偉大。
心在高原
在阿丁的繪畫創(chuàng)作中,西藏雪域題材是他最喜愛、最擅長(zhǎng)、也最用心的繪畫。“對(duì)我而言,看藏區(qū)不僅僅是藏區(qū),而是一片圣潔與靈性的大地,它蘊(yùn)含著天地間的一種神氣,這是可以讓人沉思、匍匐、與心靈溝通的地方?!?/p>
多年來(lái),關(guān)于藏區(qū)題材的藝術(shù)創(chuàng)作一直頗受畫家鐘愛。不過囿于國(guó)人審美習(xí)慣的趨導(dǎo),此類創(chuàng)作大多還局限在作者為討好觀眾對(duì)藏區(qū)的簡(jiǎn)單臆想之中——即藍(lán)天白云雪山巍巍的異域風(fēng)景和熱情好客載歌載舞的喜樂民俗。偶有新意者,也不過是將西藏作為一個(gè)地域標(biāo)本進(jìn)行宏大的民族文化或社會(huì)變遷的空泛研究。然而,阿丁的繪畫不同于以往藝術(shù)家的創(chuàng)作惰性,是真正在“個(gè)性表達(dá)”對(duì)于以往經(jīng)驗(yàn)式“集體意識(shí)”的某種抵抗中,形成了其畫面自有的精神指向。
唯有長(zhǎng)期與藏民經(jīng)歷相同的生活方式,體察這種“在場(chǎng)”的感同身受,才能更敏銳地把握住藏區(qū)人們深藏于骨子里難以觸摸的真實(shí),正是有了這樣的生存體驗(yàn),阿丁筆下的藏區(qū)人物不再是置身事外的簡(jiǎn)單揣測(cè),像富足者打賞弱勢(shì)群體般居高臨下的憐憫,而是將自我作為描繪對(duì)象中的一員,真切地置身其中沐浴同樣的陽(yáng)光,呼吸同樣的空氣。
阿丁心中萌動(dòng)的西藏情緣,是因?yàn)槲鞑亓钏裢木?,有著一種力量的感召。他多年來(lái)之所以一次次去西藏,就是為這種感召所吸引、所迷醉。每次去西藏寫生、拍照,他都想把這樣的情感記錄下來(lái),然后再以畫筆將這一切神跡進(jìn)行精心的刻畫、傳神的描摹,讓這些高山雪域里的神圣形象永存心中。
追逐信仰
阿丁追求的是一種文化信仰的表述,也是一種人類精神的表達(dá),更是對(duì)內(nèi)在信仰的追尋。在這個(gè)層面上,西藏題材之于藝術(shù),不僅僅是風(fēng)光與風(fēng)情的描繪,更主要的是它的內(nèi)在,具有人類的神性感召力,有超越世俗物質(zhì)欲念的宗教精神。
阿丁的西藏繪畫就是要追尋這樣的心靈之路,去再現(xiàn)這樣的信仰指向。他畫面上的那一個(gè)個(gè)形象都飽含了這樣的信仰表情,無(wú)論手捧鮮花,如佛祖拈花示眾,滿面慈祥,或如九叩三拜的信眾,不啻是一座豐碑,以卑微的身軀書寫著真誠(chéng)的信念、為吉祥而達(dá)至生命的彼岸;或如信眾,手持轉(zhuǎn)經(jīng)輪、心懷真如心,相繼走在朝圣的路上,恢弘感人;或那些藏民的偉岸肖像,都安然若素,以表情的靜穆單純注視著世界,而不起任何雜念。
阿丁畫這些走在信仰道路上的藏民,其實(shí)是在畫他內(nèi)心的渴望,他是用平心、平靜、平等的心懷在與神圣對(duì)話。
這是把握西藏藝術(shù)的機(jī)要點(diǎn),在這個(gè)寄予人類烏托邦想象的神話之地,要么發(fā)現(xiàn)的是堅(jiān)貞精神、純潔信仰和樸素的人性,要么僅僅看到了奇異、蒼涼、蕭肅。其實(shí),這個(gè)世界對(duì)偉大的理解并非僅僅是世俗的享樂或榮華的戀念,相反,它都是一種永恒的價(jià)值的追溯和期盼,更是希望通過這樣的信守來(lái)獲得凈化。如果人間有何種力量可以綿延千年而不墜,恐怕只有人的信念、信仰和精神力量。
從都市走向高原,阿丁疏離了既有的生存經(jīng)驗(yàn),兀自陷進(jìn)陌生化的精神體悟之中。他對(duì)藏區(qū)生活的愈久持續(xù),藏區(qū)人物帶給他的內(nèi)心滌蕩愈加徹底。一邊是對(duì)欲望世界的背離,一邊是對(duì)精神信仰的渴求,阿丁在兩個(gè)現(xiàn)實(shí)境遇的拉扯下裂變與升華。復(fù)雜的生命體驗(yàn)迫使他不斷地陷入一個(gè)追問自我的環(huán)節(jié),然后,在返觀自我與畫面對(duì)象以及現(xiàn)實(shí)社會(huì)的關(guān)系中,阿丁帶領(lǐng)觀者領(lǐng)悟到一種生命啟示,體證信仰的力量。