○張曉玲

《先知》：一本滋養(yǎng)心靈的書

○張曉玲

紀(jì)伯倫的散文詩，大概是我們中學(xué)時代摘抄本上的“常客”。那時的我們，會把那些每一個字都認識但連起來卻不知什么意思的句子一行一行恭恭敬敬地抄下，配以花邊、貼紙或其他裝飾，然后珍而重之每天讀一遍，然后呢，又將其遺忘在歲月之中。冰心的譯文，是那樣的空靈、柔軟，如晨霧一般曼妙，卻也如晨霧一般飄忽隱晦，難以捉摸。

那時的我是十四歲，如今的我已經(jīng)四十歲。同一本書，十四歲的時候讀，和四十歲的時候讀，感覺是完全不同的。并且我確信，再過二十年我若再回頭讀這本小書，體驗到的又是不同的風(fēng)景。十四歲的時候，那些被摘抄在本上的句子，除了讓我體會到詞語與詞語之間的奇特聯(lián)系方式，以及如何將一句話呈現(xiàn)得更美之外，并沒有相應(yīng)的感受去應(yīng)和，也沒有相應(yīng)的生命去印證。所以，那些飽含著智慧的哲思只是“沉睡”在字詞之中。但四十歲再去看，那些“沉睡”著的哲思在我的眼前忽然“醒”了。

這一次，換了李唯中的譯本來讀。李唯中的版本是直接從黎巴嫩語翻過來的，比從英文轉(zhuǎn)譯的冰心的版本應(yīng)該更準(zhǔn)確些。在語言的表述上，也更符合當(dāng)代中國人的語言習(xí)慣。將那些清爽的文字和冰心的婉約的文字對照著一讀，包裹著那些哲思的不好捉摸的霧，終于散了。

《先知》一直被視為紀(jì)伯倫的巔峰之作，在這本書中，凝聚了紀(jì)伯倫半生的人生智慧?；卮鹆擞嘘P(guān)愛、婚姻、善惡、孩子、施舍、飲食……涉及人生方方面面的問題，探觸到物質(zhì)、思想和靈魂的多個層面，總而言之，是“回旋在你們心靈里的那些東西”。

比如“愛”，先知這樣說：“愛，既不占有，也不被任何人占有。”關(guān)于婚姻，先知這樣說：“要心心相印，卻不可相互擁有?！标P(guān)于“孩子”，先知這樣說：“你們可把愛給予他們，卻不能給予他們思想。因為他們有他們的思想?！标P(guān)于“勞作”，先知這樣說：“當(dāng)你的勞作與愛相配時，你便與你自己、與他人和上帝連在一起了。”論及“悲歡”，先知這樣說：“曾是你悲傷泉源的，實際上是你的歡樂所在。”……

據(jù)說，紀(jì)伯倫在寫這本書的時候還年輕，不過并沒有就在那時出版，而是修修改，持續(xù)了十幾年，五易其稿，一直到四十歲的年紀(jì)才讓它面世。四十歲其實也還不老，用四十歲的年紀(jì)道出了生與死之間的諸多道理，震撼人心，足見紀(jì)伯倫的思想與才華。

讀過《圣經(jīng)》的人，會發(fā)現(xiàn)《先知》里面有很多的箴言與《圣經(jīng)》相合。這也難怪，紀(jì)伯倫出生于一個虔誠的基督徒家庭，自小受到正統(tǒng)基督教的教育。比如在談到“法律”時，紀(jì)伯倫用憎惡的口氣談及死守法律的人，認為他們是“憎惡舞蹈家的瘸子”，“年邁無力蛻皮的老蛇”等。如若沒有讀過《圣經(jīng)》，僅將此處的“法律”視為通常意義上的法律，就會難以理解。而事實上，此處的“法律”是圣經(jīng)上的“律法”。圣經(jīng)上對死守律法的人有一個統(tǒng)一的稱呼，稱為“法利賽人”——他們牢牢霸占社會話語權(quán)，站在道德制高點，對他人的作為指指點點，最后也正是他們，高呼把耶穌釘死在十字架上。

但《先知》決不僅僅是一本靈修筆記，它更是文學(xué)。說它是文學(xué)，除了因為它有極為優(yōu)美的文字，更因為它里面的哲思，仍與確鑿的真理和教義有一些區(qū)別?！拔膶W(xué)是人學(xué)”。在文學(xué)中，往往有思考和探討的痕跡，有掙扎和迷茫的氣息，亦有深深的情感的氣息。他寫人類在理智與情感之間掙扎：“因為理智獨自當(dāng)權(quán)，就會變成禁錮你的力量；而熱情，你們一旦聽之任之，便化為火焰，甚至自焚?！彼踔琳f：“我是個信仰者，同時也是懷疑者。”他將人的真實感受帶入哲思，使讀者可以觸摸到他的思想軌跡，從而產(chǎn)生共鳴，獲得心靈的滋養(yǎng)。