陶瓷蝦++攝影++孫成毅++宋強(qiáng)

14座之路

8000米，不僅是個(gè)數(shù)字，對(duì)很多登山者而言是道分水嶺。它意味著更稀薄的空氣，更強(qiáng)勁的風(fēng)，更低的溫度，更嚴(yán)峻的環(huán)境。世界上一共有14座海拔超過(guò)8000米的獨(dú)立山峰，能夠全部完成它們，是很多極限登山者追求的終極目標(biāo)。世界上第一個(gè)完成全部14座8000米山峰的人，是登山皇帝梅斯納爾（Reinhold Messner），第一位無(wú)氧完成14座攀登的也是他；而在今年5 月11日，意大利登山家Romano Benet和他的妻子Nives Meroi完成了安納普爾娜峰的無(wú)氧登頂，成為了第一對(duì)全部采用阿爾卑斯式風(fēng)格并無(wú)氧登頂 14 座 8000 米山峰的夫婦，創(chuàng)造了登山界的神話。

中國(guó)的14座之路，開(kāi)啟的相對(duì)較晚，目前只有西藏登山隊(duì)采用團(tuán)隊(duì)的方式完成了14座的攀登。民間攀登者在2013年楊春風(fēng)和饒劍鋒遇難后，14座攀登的腳步略有停頓，但在近幾年迅速的進(jìn)步有目共睹，14座的完成已近在咫尺。

14座，這是一條無(wú)比艱難，甚至需要付出生命的路，走在這條路上的，都是堅(jiān)定、執(zhí)著、勇敢的人！

近些年來(lái)，商業(yè)攀登的蓬勃發(fā)展，使得14座8000米山峰變得更具知名度。副作用是，那些高水準(zhǔn)的8000米攀登歷史，很容易被湮沒(méi)在愈發(fā)龐大的登頂數(shù)字中。這14座8000米山峰的攀登史一一詳述顯然受篇幅所限，因此只能選取這段歷史中最具代表性的閃光點(diǎn)與大家分享。

珠穆朗瑪/海拔8844.43米

這座地球之巔，無(wú)疑受到了登山者最多的關(guān)注。1953年，希拉里的首登成功讓登山者振奮。1963年美國(guó)一支遠(yuǎn)征探險(xiǎn)隊(duì)從尼泊爾方向的C2營(yíng)地登上珠峰西山脊，然后沿北壁橫切，從北壁右側(cè)的Hornbein溝槽登頂成功，并沿1953年的東南山脊下撤。這是8000米登山歷史上第一條非常規(guī)路線。

20世紀(jì)60年代末，尼泊爾再次開(kāi)放珠峰攀登許可。1975年，由博寧頓爵士為領(lǐng)隊(duì)的英國(guó)登山隊(duì)沿西南壁新路線登頂珠峰。這是英國(guó)人1920年開(kāi)始珠峰偵察探索半個(gè)世紀(jì)后，終于登頂珠峰（首登的希拉里爵士是新西蘭人）。1978年，梅斯納爾和哈伯勒無(wú)氧登頂珠峰。1979年，以斯洛文尼亞人為主體的南斯拉夫登山隊(duì)沿完整的西山脊登頂珠峰，這是珠峰最艱難的路線之一。1980年日本登山隊(duì)從北壁右側(cè)的日本溝槽接著1963年美國(guó)隊(duì)攀登的Hornbein溝槽，完成珠峰北壁的首次攀登。同年，梅斯納爾沿北壁諾頓溝單人無(wú)氧登頂珠峰。這次單人，是選擇在氣候最為惡劣的季風(fēng)季，整座珠峰再無(wú)他人。還是1980年，波蘭人首次在冬季攀登珠峰，這是8000米山峰的首次冬攀，氣溫是如此寒冷，即使是帳篷中，溫度也低至零下40℃。1983年美國(guó)登山隊(duì)由東壁登頂珠峰。從而東西南北各個(gè)方向都有了攀登路線。唯一未曾有人攀登的方向是完整東北山脊。我們所說(shuō)的北坡路線，全稱是北山脊轉(zhuǎn)東北山脊路線。北山脊是北坳至8300米營(yíng)地那段，如果選擇整條東北山脊作為攀登路線，將在7800米、8100米和8200米遇到被稱為三尖塔（three pinnacles）的三處巖石塔峰。1982年，喬·塔斯克和彼得·博德曼這兩位博寧頓爵士多年的搭檔在此處遇難。羅塞爾，也許是最著名的珠峰高山向?qū)?，但他的攀登成就卻沒(méi)有太多人知曉。1988年，羅塞爾和搭檔哈里·泰勒首次成功越過(guò)三尖塔，但是因?yàn)檫^(guò)于疲憊，放棄繼續(xù)沖頂，轉(zhuǎn)從北山脊下撤。

關(guān)于珠峰長(zhǎng)期存在的謎團(tuán)在于馬洛里遇難前是否登頂了珠峰。

21世紀(jì)以來(lái)，珠峰上的新路線攀登總數(shù)甚至不如1980年一年。愈發(fā)高昂的費(fèi)用，不合理的許可制度，更加多變的氣候條件，最高海拔帶來(lái)的難度和低成功率，讓珠峰上再現(xiàn)精彩攀登更加困難。

喬戈里（K2）海拔8611米

K2的探索有著遠(yuǎn)比珠峰更久的歷史，最早可追溯至1856年。1902年英國(guó)的奧斯卡·艾肯施泰因等首次嘗試從東北山脊攀登K2；1954年，意大利首登K2，第二次登頂卻是在20多年后；緊接著，如同珠峰一樣，K2在20世紀(jì)70年代末80年代初也迎來(lái)攀登的黃金年代。1978年，美國(guó)隊(duì)的Louis Reichardt、Jim Wickwire、John Roskelley、Rick Ridgeway四人沿東北山脊又一次登頂K2。Wickwire以外的三人繼梅斯納爾無(wú)氧登頂珠峰數(shù)月后，再次無(wú)氧登頂K2，而Wickwire在距頂峰150米處宿營(yíng)過(guò)夜，也是登山歷史上最艱難的夜晚之一。

1982年，日本隊(duì)從中國(guó)境內(nèi)的北山脊登頂K2。姑且可以把8000米山峰路線歸為三類，第一類是常規(guī)路線，也是現(xiàn)在商業(yè)攀登的路線，攀登人數(shù)占據(jù)絕對(duì)多數(shù)。第二類是高難度經(jīng)典非常規(guī)路線，但危險(xiǎn)性相對(duì)較低，因此有次數(shù)有限的重復(fù)攀登記錄。第三類是極高難度和極高風(fēng)險(xiǎn)的超極限路線，很多情況下，再無(wú)重復(fù)記錄。K2北山脊則屬于第二類。

1986年的K2，是最燦爛也是最悲壯的一年。首先迎來(lái)了首位女性，波蘭的Wanda Rutkiewicz和法國(guó)的Liliane Barrard。但是下撤中Liliane和丈夫一同遇難。幾乎同一時(shí)間，在K2的南壁上，波蘭的Jerzy Kukuczka和Tadek Piotrowski在缺水缺給養(yǎng)，極度困難的條件下開(kāi)辟了南壁的第一條路線。丟失了氣罐，無(wú)水可飲，在惡劣天氣中，他們沿常規(guī)的阿布魯奇山脊路線下撤。在極高的海拔上度過(guò)了四個(gè)夜晚，其中三晚是在斷絕水糧的情況下?lián)芜^(guò)來(lái)的。隨后Piotrowski冰爪脫落，在同伴眼前滑墜身亡。Kukuczka絕境逢生，看到一頂帳篷，補(bǔ)充了吃喝，睡了整整20個(gè)小時(shí)。

同一季節(jié)，K2西南側(cè)還有四支登山隊(duì)，計(jì)劃攀登西南-南山脊新路線，也就是所謂的“神奇路線（Magic Line）”。四支隊(duì)伍兩支來(lái)自意大利，另外兩支分別來(lái)自美國(guó)和波蘭。其中一支意大利登山隊(duì)僅有一人，計(jì)劃SOLO的雷納托·卡薩洛托（Renato Casarotto）。先是一場(chǎng)雪崩埋葬了兩名美國(guó)隊(duì)員，卡薩洛托在連續(xù)三次嘗試未果后，下撤中跌入冰川裂縫深達(dá)40米。最終三名波蘭登山者沿新路線成功登頂，在沿阿布魯奇路線下撤時(shí)，羅茲（Wojciech Wroz）滑墜。剩下兩名登山者到達(dá)肩部。晚上擠在狹小的帳篷里，隨即風(fēng)暴來(lái)襲，最終幸存的兩名波蘭登山者也沒(méi)有能回到大本營(yíng)。endprint