去年七月,巴爾博薩又重返太陽,這個(gè)他職業(yè)生涯夢開始的地方,只是并沒有穿回那熟悉的10號(hào)球衣,而是選擇了19號(hào),他昔日隊(duì)友拉加·貝爾曾經(jīng)用過的號(hào)碼。
“14年前,從巴西來到美國,我正是在菲尼克斯起步,如今又在這里結(jié)束,正好?!卑蜖柌┧_說,“而之所以選擇19號(hào),是因?yàn)槲蚁朐谏氖S酁閿?shù)不多的時(shí)光里,做到全力幫助隊(duì)中年輕人們,就像當(dāng)年拉加(貝爾)幫我一樣?!?/p>
是的,對巴爾博薩來說,拿過最佳第六人(2007年)、拿過總冠軍(2015年),他的職業(yè)生涯早已了無遺憾。只不過,這員34歲的巴西老兵,他表示:還想在退役前,再幫太陽闖進(jìn)一次季后賽。
1
就像同拉加的感情一樣——我們曾在2005至2008年間做過三年隊(duì)友,不止是隊(duì)友,更是兄弟。所以今天我想講的,就是在漫漫NBA旅途中,跟隊(duì)友、朋友間的一些故事。且我保證,在故事講完前,沙克(奧尼爾)絕不會(huì)一絲不掛地沖進(jìn)美航中心球館。
由后往前,先說勇士隊(duì)吧,2015、2016年,我曾在那里效力兩個(gè)賽季。
我相信大家一定都看了今年總決賽,沒錯(cuò),勇士隊(duì),他們還是那樣令人難以置信。但大概很少有人知道,為了達(dá)到這一高度,他們究竟做了多少努力。我還記得2014-15那個(gè)冠軍賽季,簡直如夢如幻,沒成想下一賽季我們竟又變得更好了,居然拿到73勝……這簡直瘋狂。
而史蒂夫·納什,我的好朋友,他2015年成為勇士管理團(tuán)隊(duì)一員(球員發(fā)展顧問),給球隊(duì)不小幫助。可老實(shí)講,一開始我卻覺得怪怪的,要知道,一直以來我可都只是把史蒂夫當(dāng)隊(duì)友看待的。我們有過段非常漫長、愉快的相處時(shí)光,那時(shí),彼此給對方的天天都是笑臉。但進(jìn)入管理層,史蒂夫卻很嚴(yán)肅,以至于工作期間,他都沒有換過發(fā)型。
賽季開始前,史蒂夫跟我講:他希望整支勇士隊(duì)都能得到進(jìn)一步提高,尤其克雷·湯普森和斯蒂芬·庫里兩名后場核心球員。
天哪!這是什么概念?一支73勝的球隊(duì),進(jìn)一步提高?斯蒂芬,兩屆常規(guī)賽MVP、單賽季命中400記三分;克雷,單節(jié)砍下37分的怪物;讓他們進(jìn)一步提升?
史蒂夫給出解釋,他認(rèn)為:盡管克雷已經(jīng)很棒,但還是存在些小問題,比如經(jīng)常會(huì)在球隊(duì)常規(guī)訓(xùn)練結(jié)束后繼續(xù)加練些三分投籃,就是那種靜態(tài)位置,持續(xù)一個(gè)多小時(shí)。史蒂夫說他一點(diǎn)也不喜歡這種方式,因?yàn)樵谡鎸?shí)比賽中對手根本不可能給你這樣靜態(tài)出手的機(jī)會(huì)。但克雷說,自己得分主要就是依靠靜態(tài)接球投籃,并且這些年效果還不錯(cuò),所以他很疑惑自己為什么要做出改變。沒辦法,史蒂夫只得找來大量錄像帶,抓住要點(diǎn)向克雷逐一說明。后來,他終于熟練掌握了急停、背身、后撤步等多種技巧,就像本賽季大家經(jīng)常能看到的一樣。
至于斯蒂芬,他則總會(huì)讓我想起在菲尼克斯的巔峰時(shí)光。有時(shí)訓(xùn)練結(jié)束,史蒂夫陪我們加練,斯蒂芬就會(huì)問很多關(guān)于我們那支太陽隊(duì)的問題,他表示很喜歡那種行云流水般的打法,希望知道自己該怎樣帶隊(duì)才能復(fù)刻。
不得不說,這讓我感到無比自豪,因?yàn)檫@個(gè)世界上最棒球隊(duì)的最棒球員居然會(huì)問我該如何打球!回想當(dāng)年,德安東尼教練的“小球戰(zhàn)術(shù)”,看起來跟整個(gè)聯(lián)盟都格格不入,但現(xiàn)在竟然成了主流,各隊(duì)爭相效仿……世事有時(shí)就是這么奇妙。
且如果,12年前,有人跟我說我們球隊(duì)的打法,若干年后會(huì)啟發(fā)一支王朝球隊(duì),那我一定會(huì)覺得這個(gè)人是瘋了。好在,縱觀14載NBA生涯,我的經(jīng)歷也一直都是瘋狂的,不是么?
2
我是在巴西,圣保羅州圣保羅市長大,那是個(gè)很危險(xiǎn)的地方,如果你在那里人生地不熟的話,很可能就會(huì)永遠(yuǎn)消失。
小時(shí)候,白天跟媽媽一起賣水果,晚上就去打籃球,睡覺則是在自己家的地板上。8歲那年,在朋友家第一次看邁克爾·喬丹的比賽,隨后,便萌生了一個(gè)念頭,長大后無論如何都要進(jìn)NBA,在喬丹存在過的聯(lián)盟里生存。與此同時(shí),還能將家人都帶離那個(gè)危險(xiǎn)貧窮的地方。
那如果沒能進(jìn)NBA呢?不必諱言,我的家人,有些很可能就要走向死亡。
因此,籃球?qū)τ谖襾碚f是場游戲,更是擺脫貧窮的一種方式。直到2003年,我21歲,終于,有機(jī)會(huì)走出圣保羅了。
那年選秀,可能很多人不知道,我其實(shí)是騎著自行車先游覽了曼哈頓,然后才去的麥迪遜。在巴西,每一個(gè)人都對美國懷有向往,仿佛那里就是天堂。還記得初到美國的時(shí)候,我甚至都不敢相信這一切成真了。之于紐約,我更不敢相信所見到的一切,是完完全全被震撼到了。建筑也好、環(huán)境也好、人也罷,每一絲氣息都跟巴西不同。那天我沒跟任何人說話超過10個(gè)字,光是將見聞?dòng)橙肽X海便花光了所有力氣。即便選秀大會(huì)上,當(dāng)我的名字在首輪倒數(shù)第二位被念出,大家都站起來鼓掌,我竟然還在坐著。
選中我的球隊(duì)?是冠軍馬刺。然而幾分鐘后,幾個(gè)太陽隊(duì)代表告訴我說我將前往菲尼克斯,我都沒反應(yīng)過來到底發(fā)生了什么,這座城市在哪也不知道。惟一能做的,就是點(diǎn)點(diǎn)頭,示意他們我知道了。
然后第二天,我就出現(xiàn)在了亞利桑那州。從機(jī)場出來,便直接奔赴球館,工作人員帶我去更衣室,展示了印有我名字的衣柜。
那一刻,真的意味著很多。
我通過翻譯告訴他們:今晚不走了,就在這睡。
“可……這里沒有床,你只能睡在地板上哦。”他們婉言相勸道。
我說,這已經(jīng)比在巴西住的好太多了,且如果他們見過我在圣保羅住的屋子,便會(huì)理解這一切的。光憑嘴說?我不認(rèn)為有人會(huì)相信,也不關(guān)心是否有人相信,總之,那個(gè)夜晚我就是要睡在更衣室。
更衣室里,有很大的電視,還有冰箱,晚上餓了還有東西吃。對一個(gè)從巴西貧民窟走出的窮小子來說,還能再奢求什么呢?
那天晚上,我就睡在更衣室地板上,享受了人生中最棒的一次睡眠。第二天,率先發(fā)現(xiàn)我的,是后來成為一生好兄弟的,肖恩·馬里昂。
肖恩走進(jìn)來,他很詫異,為什么地板上會(huì)睡著個(gè)人。endprint
“兄弟,你在干嘛?哎,你不就是球隊(duì)剛剛選中的那個(gè)年輕人么?難道你就在這睡了一晚上?不可思議,你太瘋狂了……”
他帶著笑臉,一直在跟我說“瘋狂”這個(gè)詞。前一賽季,肖恩入選了全明星,我早就知道他是個(gè)非常棒的家伙了。日后相處也證明了這點(diǎn),跟他在一起,的確,始終都很開心,歡聲笑語從未停止過。
肖恩帶著我,又參觀了些球館其他地方,并介紹我認(rèn)識(shí)一些隊(duì)友。正是那天下午,我遇見斯蒂芬·馬布里,他詢問了關(guān)于我母親、哥哥及在美國生活是否適應(yīng),等很多情況。在菲尼克斯第一個(gè)月,斯蒂芬一直關(guān)照我,我們一起打游戲、逛街,無論去哪,他都開車載著我。要知道,當(dāng)時(shí)我還不太會(huì)說英語,我們就是在半猜半蒙中相互交流。直到有一天,他在車?yán)锓耪f唱音樂,瞬間,我們好像就找到了溝通的橋梁。
3
斯蒂芬喜歡說唱,我也喜歡,Jay-Z、Snoop的歌我都會(huì)聽。我的說唱有些蹩腳,不過斯蒂芬說還不錯(cuò),他偶爾甚至還能跟上我的節(jié)奏。對了,在那個(gè)年代,他差不多每年能賺1300萬,因此有很多輛車。
一天(大概是我們暑期集訓(xùn)那幾個(gè)星期),訓(xùn)練結(jié)束后,斯蒂芬特意找到我。
“兄弟,我有件禮物要送給你?!币贿呎f著,他一邊把我?guī)С銮蝠^,然后指向一輛全新的Escalade(凱迪拉克品牌)。
“什么?送給我?不不,斯蒂芬,這我可不能要,它太貴重了!”我趕緊拒絕道。
“聽著,萊昂德羅,我希望你能接受,這是我送給你的禮物?!?/p>
眼淚再也忍不住,奪眶而出。不管你是否相信,在我人生前二十年,相信別人又真的是種奢侈。在圣保羅,我一度生活得十分艱難,每天都要為了溫飽來回奔波;結(jié)果剛一到美國,居然就有人要送我輛車。
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那一天,更不會(huì)忘記斯蒂芬,他永遠(yuǎn)都是我的朋友,不!家人。
這之后,肖恩、斯蒂芬兩人開始教我英語。當(dāng)然,都是些罵人話,他們告訴我應(yīng)該在什么時(shí)候用(比如垃圾話環(huán)節(jié)),該怎樣用。尤其斯蒂芬,他在這方面絕對是專家,經(jīng)常能打出很棒的比賽,順帶說一口流利垃圾話。我至今仍記得,他當(dāng)年是怎樣教我的:
“當(dāng)比賽開始,萊昂德羅,你看著防守人眼睛,然后將目光轉(zhuǎn)到右邊去,如果他的頭也動(dòng)了,那立馬突破走左邊。如果他沒動(dòng),你們對視,你就可以說話了,說你想說的?!?/p>
我所認(rèn)識(shí)的垃圾話之王,斯蒂芬算一個(gè),但最厲害的,還當(dāng)屬沙克。
2007-08賽季,只要沙克在,便沒有球隊(duì)可以在內(nèi)線跟我們對抗。他確是個(gè)看起來很嚇人的大塊頭,雖然已經(jīng)35歲,統(tǒng)治力卻依舊,所以比賽中,從沒有人敢忽略這種存在。而擁有如此威懾力,沙克經(jīng)常會(huì)大喊大叫:“嘿,小子,別進(jìn)來(禁區(qū))!如果你想試試的話,那我保證,一定會(huì)帶給你畢生難忘的經(jīng)歷!”
很多年輕人,毫不夸張,就是被這樣嚇回去的,因?yàn)樗麄冎豢吹缴晨丝膳碌囊幻?。但其?shí),一旦這家伙愿意坦誠相見,你很快會(huì)看到他另一面。準(zhǔn)備好聽下面的故事了么?
那是個(gè)比賽日,大概中午吧,沙克接上我一起去球館找訓(xùn)練師。我們到達(dá)更衣室換了衣服后,發(fā)現(xiàn)訓(xùn)練師還沒到,于是,用毛巾各自圍著等了15分鐘。訓(xùn)練師還沒到,沙克看上去有些沮喪,索性扔掉毛巾,然后徑直走向訓(xùn)練師辦公室。他打開門問了句:“有人在么?”
一開始,訓(xùn)練師不知他是否是在開玩笑,直到沙克離自己越來越近,才發(fā)現(xiàn)原來不是玩笑,起身趕快就跑。
沙克呢?當(dāng)然追了出去,而且沒穿衣服。走廊里,伴隨著他狂奔的身影,還有尖叫聲。要知道,那可是個(gè)正常工作日,不是周末??!當(dāng)每個(gè)人都西裝革履,沙克卻選擇了赤身裸體。
想像一下那個(gè)畫面吧。
一位未來名人堂成員、史上最佳中鋒之一、手握四枚總冠軍戒指,赤裸身體去追逐一名訓(xùn)練師,長達(dá)15分鐘……但這就是沙克,同樣是我的朋友,沙克。
在我內(nèi)心深處,深知,一路走來,正是靠一位又一位這樣的朋友,自己才得以變得成熟、成功。否則的話,我不可能在NBA呆這么久,恐怕早就返回圣保羅,或許混跡街頭,或許……
要感恩上帝,感恩我的旅程還遠(yuǎn)未結(jié)束,未來依舊有大把時(shí)光,就像生命中絕大多數(shù)時(shí)間,我都是充滿感激一樣。很幸運(yùn),我的腿感覺還并不沉重,內(nèi)心依然有競爭火焰在燃燒。又一個(gè)賽季結(jié)束了,我的朋友們在不同領(lǐng)域也又各自取得了不同成功,所以,現(xiàn)在真是個(gè)分享故事的最佳時(shí)節(jié)。并且最后,必須要再說一遍:
謝謝,感恩生命中遇到的每一個(gè)人。endprint