兩代人的時(shí)空

下了橋，沿河邊又寬又平的石板路行上百步，就到了隱廬同里別院。這間精品酒店的前身，是一棟建于清末民初的傳統(tǒng)三進(jìn)式院落，建造者龐元潤(rùn)，是當(dāng)年同里響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮鳛樽钤缡芪鲗W(xué)東漸影響的一批人，他在光緒年間擔(dān)任過吳江商會(huì)第一任總理，后來(lái)成為同里民族資本主義的創(chuàng)始人，開米行，創(chuàng)郵電，對(duì)同里的發(fā)展有很大影響，這座宅院是他在同里留下的僅有的痕跡。

幾年前，一個(gè)中年人也走在這條石板路上，他和龐元潤(rùn)一樣在東西方觀念的碰撞中成長(zhǎng)，也試圖通過自己的行動(dòng)改變一個(gè)地方、影響一些人，他就是羅丁，曾經(jīng)是賽車手，是達(dá)喀爾拉力賽完賽的第一個(gè)中國(guó)人。

當(dāng)年龐元潤(rùn)建宅院，看中的是門前的這條河，舟來(lái)船往，通江達(dá)海，聯(lián)通了他們家族在蘇滬兩地的生意。羅丁也看中了這條河，它風(fēng)平浪盡，靜謐無(wú)波，很適合一家有情懷的現(xiàn)代客棧。

重新利用，是保護(hù)老宅最好的辦法，但面臨的問題是，如何讓老宅適合現(xiàn)代居住需求。龐元潤(rùn)的宅院一百多年前也是江南古鎮(zhèn)上的豪宅，入詩(shī)入畫，但沒有抽水馬桶，沒有暖氣、空調(diào)，沒幾個(gè)現(xiàn)代人真心受得了。

隱廬的修建，視覺上是修舊如舊，功能上是“新中式”的再造，設(shè)計(jì)師仲松將老宅中的“歷史遺存”進(jìn)行了梳理、取舍，盡可能保留其中的時(shí)光感，將它們?nèi)谟诋?dāng)代居住空間，疊加出一個(gè)從古到今的和諧的時(shí)間軸線。整體空間布局不變，外墻和房梁原封不動(dòng)，形成一個(gè)時(shí)光的磁場(chǎng)；內(nèi)部結(jié)構(gòu)進(jìn)行大幅改造：地面鋪上大理石，斑駁的墻面刷上素水泥，小窗戶換成大落地窗，窗紙換成玻璃……

進(jìn)了大門，每穿過一重庭院便變一道風(fēng)景。第一重庭院種了滿園翠竹，瞬間隔開喧囂。中庭是一院枯山水，白砂組成的波紋圍繞著幾塊大小不一的山石和幾株長(zhǎng)得漫不經(jīng)心的松樹，從不同角度觀望，以不同的心境去看，會(huì)生出不同的意向。為何選用日式枯山水，而不是中式園林景觀？其實(shí)，這正是為了最大程度回歸本源——日本的枯山水源于中國(guó)明代的園藝著作《園冶》，而《園冶》的作者計(jì)成正是同里人。此外，枯山水是一種微縮景觀，隱廬地方不大，蘇州園林的氣象反而施展不開。最后一重庭院，有一個(gè)中式戲臺(tái)和西式陽(yáng)臺(tái)合體的建筑，是老宅原來(lái)就有的，原主人龐元潤(rùn)學(xué)貫中西，心態(tài)開放，一樓的戲臺(tái)可以演昆區(qū)，唱評(píng)彈，秀東方的才情，二樓的陽(yáng)臺(tái)可以曬太陽(yáng)，看風(fēng)景，體驗(yàn)西式生活。

重建儀式感

同里依然有大量水鄉(xiāng)原住民：早起在河邊點(diǎn)煤爐子的大爺，游走在街頭巷尾唱江南小調(diào)的老奶奶，撐著船吆喝著鸕鶿捕魚的漁翁……這種極具儀式感的生活畫面，比小橋流水烏篷船這些硬件更吸引人。羅丁希望隱廬不僅是一個(gè)休憩之地，更是一種有儀式感的生活，讓旅行者能從這里開始融入當(dāng)?shù)兀踔脸蔀楫?dāng)?shù)仫L(fēng)情的一部分。

我們的祖先極其講究?jī)x式感，但在快節(jié)奏的當(dāng)代，儀式感成為稀缺。隱廬致力于找回那種一脈傳承的生活理念，除了空間功能設(shè)置層層遞進(jìn)、有條不紊的秩序性，還延續(xù)了傳統(tǒng)“雅生活”的各種細(xì)節(jié)：入住后的第一件事，是在私人管家的幫助下熏香更衣；第二天早上，先跟著老師打打太極，練練八段錦，此時(shí)私房餐廳已經(jīng)按照當(dāng)下的節(jié)氣搭配好了菜肴，實(shí)踐古人倡導(dǎo)的“不時(shí)不食”；這里還會(huì)定期舉辦各種形式的雅集，可以在琴、棋、書、畫、詩(shī)、香、茶中找回屬于日常生活的儀式感，讓心靈恢復(fù)安寧。

隱廬實(shí)踐了古宅保護(hù)的另一種可能：不僅是保護(hù)可視化的建筑，更是傳承生活方式、滋養(yǎng)靈魂。endprint