◎張媛

這個(gè)村

◎張媛

關(guān)于萬(wàn)新村，我也不知道自己為啥會(huì)對(duì)這里有那么深的感情。當(dāng)年，媽媽費(fèi)勁巴拉地把我從關(guān)中平原上的小村莊里送出來(lái)，應(yīng)該沒(méi)有想到我以后會(huì)落到另一個(gè)“村”吧？

萬(wàn)新村以一條沙柳路為界，西邊屬于河?xùn)|區(qū)東新街道，東邊又屬于東麗區(qū)萬(wàn)新街道，然而萬(wàn)新村和萬(wàn)新街又是什么關(guān)系呢？恐怕只有老居民才能說(shuō)得清楚了。畢業(yè)的時(shí)候，我機(jī)緣巧合下在萬(wàn)新村附近找到了工作。在萬(wàn)新村落腳的第二年，我結(jié)婚了，沒(méi)有婚禮和婚房，只有一個(gè)談了七年的對(duì)象、一間租來(lái)的小屋?；乩霞視r(shí)媽媽硬讓我?guī)系募t門簾，被我們認(rèn)真地掛了起來(lái)，一個(gè)溫馨的小家仿佛瞬間有了亮色。

萬(wàn)新村是我們真正踏入社會(huì)的起點(diǎn)?；赝嵌慰嘀凶鳂?lè)的日子，還甚是懷念呢！那年夏天的雨水特別多，我們租住的這個(gè)八十年代修建的頂樓經(jīng)受不住雨水和烈日的輪番轟炸，終于在一次暴雨中爆發(fā)了——樓板上出現(xiàn)了一道一米多長(zhǎng)的口子，雨水順著裂縫滴落下來(lái)，正好在床鋪的位置形成了一道水簾。因?yàn)檫B續(xù)的陰雨天沒(méi)法修繕?lè)课荩覀冎缓孟囟?，在滴滴答答的水聲里夜不能寐。老公看著床上接水的三個(gè)臉盆，打趣道：“這可真是大珠小珠落玉盤，風(fēng)聲雨聲伴我眠呀！”在老公的調(diào)侃和我的嘮叨中，我們終于熬過(guò)了幾個(gè)晚上。天終于放晴了，剛巧趕上政府統(tǒng)一給舊房樓頂免費(fèi)鋪隔熱層，算是暫時(shí)解決了漏雨的問(wèn)題。如今，回想起當(dāng)時(shí)的狼狽情形，再想到杜甫在困厄中作《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，仍然能夠樂(lè)觀面對(duì)、心懷天下，不由得感嘆詩(shī)圣果然不是浪得虛名??！

一個(gè)被城市包裹的村子，折射出這座城的變遷。在上世紀(jì)七十年代那場(chǎng)震驚中外的大地震中，天津是除了唐山之外受損最嚴(yán)重的城市。然而，樂(lè)觀、陽(yáng)光的天津人沒(méi)有怨天尤人，在積極開(kāi)展自救的同時(shí)，還支援唐山重建。八十年代，很多在地震中家園被損壞的人們陸續(xù)遷至萬(wàn)新村，在這里開(kāi)始了新的生活。在以后的日子里，這里越來(lái)越熱鬧。萬(wàn)新村少了繁華市區(qū)的咄咄逼人，多了幾分“村里人”的淳樸和寬厚。置身萬(wàn)新村，我總有一種大隱隱于市的感覺(jué)，沒(méi)人知道你從哪里來(lái)，做什么工作，也沒(méi)有人會(huì)嘲笑你的貧寒，挖苦你的碌碌無(wú)為，那是一個(gè)讓人很有安全感的地方。開(kāi)放、包容，這兩個(gè)詞是融入了萬(wàn)新村人的骨血中的。

在萬(wàn)新村，一排排紅磚樓房，全部都是上世紀(jì)八九十年代的產(chǎn)物，但是，萬(wàn)新村的房子永遠(yuǎn)不愁租、不愁賣，天山路兩邊永遠(yuǎn)開(kāi)著數(shù)不清的房產(chǎn)中介。政府每年都投入很多人力物力去維護(hù)、保養(yǎng)這些房子，鋪樓頂、換窗戶、修路，所以這里的人們住得很安心。同時(shí)，萬(wàn)新村又以其高于城中村的規(guī)格，吸引了眾多來(lái)津打拼的人。天山南路的那個(gè)像縣城趕大集一樣熱鬧的周末市場(chǎng)，那些賣著blingbling時(shí)裝的小店，操著天南海北口音的商販們匯聚在一起，每次都讓我想起剛來(lái)天津時(shí)，學(xué)校里那個(gè)修自行車的大叔的話——“你以為這是你們老家縣城啊！這是國(guó)際化大都市！”天津的房?jī)r(jià)高嗎？不要緊，來(lái)萬(wàn)新村買個(gè)三四十平米的小房子吧，價(jià)格不會(huì)太離譜，從蝸居開(kāi)始，一點(diǎn)點(diǎn)去圓你的城市夢(mèng)。

在萬(wàn)新村，是最能感受到季節(jié)的慷慨的——摩肩擦踵的露天市場(chǎng)上，總是會(huì)有新鮮上市的水果，二三月的龍口大草果，四五月的大櫻桃、垛子桃，五六月的抬頭小打瓜，七八月的大久保，向路人們提醒著時(shí)光的流轉(zhuǎn)和四季的輪回。每當(dāng)夕陽(yáng)西下，華燈初上，采購(gòu)?fù)戤叺娜藗円呀?jīng)回家鉆進(jìn)廚房做起晚飯，忙碌了一天的商販們這才慢悠悠地拾掇好東西，隱遁于攤位后的帆布帳篷里。在萬(wàn)新村人那里，時(shí)間像水一樣流，日子像水一樣過(guò)，順其自然。

在這溫暖質(zhì)樸的煙火氣里，在這份真誠(chéng)淳樸里，萬(wàn)新村被我親切地稱作“我的大萬(wàn)新帝國(guó)”。雖然已經(jīng)搬離萬(wàn)新村很久了，我還經(jīng)常拖家?guī)Э诘厝ツ抢?，蹭飯、蹭公園、蹭五毛錢一根的山藥豆兒糖葫蘆。在這個(gè)小小的“村”里，我才能踏踏實(shí)實(shí)地感覺(jué)到自己真的融入了這座城。