火腿（上）

張芳

這是一個(gè)美式房間，胡桃色雕花餐桌上擺放著燭臺(tái)，燭光照著她的臉，她的頭發(fā)輕輕挽起，幾縷碎發(fā)散落在臉龐，在她身后的酒柜里，有幾只玻璃高腳杯和幾瓶酒，酒柜的玻璃上映著她的背影。

蘇瑾在等著她的丈夫下班回家。

蘇瑾抬頭看了一眼時(shí)鐘，她并不著急，相反，她開心地想著，這劃過的每一分鐘，都在向他丈夫回家的時(shí)刻拉近，想到這兒，她露出恬靜溫柔地淺笑。她卷起手中繡著的十字繡，繡針掉到了地上，繡針落地的微小聲音，襯得屋子異常寂靜。時(shí)鐘在差十分鐘四點(diǎn)的時(shí)候敲響了，她凝聽著，過了一會(huì)兒，她聽到鑰匙的沙沙聲，門被打開了，她愣了一下，放下手中的十字繡，站起身來，去擁抱她剛剛進(jìn)屋的丈夫。

“你怎么這么早回來了？”她說。

“嗯?！?他淡淡地回應(yīng)。

蘇瑾接過他的外套，掛在衣架上。她走到冰箱前，拿出冰鎮(zhèn)啤酒和冰塊，倒了一杯涼涼的啤酒給他，然后她坐回椅子上，拿起了她的十字繡。他坐在她的對(duì)面，手中搖晃著酒杯，冰塊碰在杯壁上，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧暋?/p>

對(duì)蘇瑾來說，這是她一天當(dāng)中最幸福的時(shí)刻。她很滿足于這一時(shí)刻，孤獨(dú)地在家呆了一整天之后，安靜地坐在一旁，享受著和他在一起的時(shí)光。她沉溺于丈夫在身邊的感覺，就像是在沐日光浴一般，溫暖、舒心。蘇瑾喜歡他那輕松舒適地坐在椅子上的姿勢(shì)；喜歡他走進(jìn)家門的樣子，甚至他脫下外套的動(dòng)作；她更喜歡在她深深地望進(jìn)他的眼中時(shí)，在他瞳孔中自己被放大的臉。

“明山，你今天怎么這么早？”

“事情提前處理完了。”他說。他說話的時(shí)候做了一個(gè)古怪的動(dòng)作：他舉起杯子一口氣喝掉了整杯酒，剩下冰塊滑到空杯底發(fā)出鐺鐺聲，接著他又給自己斟滿一杯酒。

“我來幫你倒上?！彼f。

“你坐下。”他說。

“咱倆晚上出去吃?。俊?/p>

“不了?！?/p>

他開始吮吸那深黃色的液體，她能看見杯中卷起一個(gè)小小的漩渦。

“昨天你說今天不加班，所以我就沒著急做飯，我想出去吃。”

他沒有回答。

“吃披薩去啊？要不旁邊新開了一家新派菜。”

“不出去了，累了?！?/p>

“哦，要不在家吃也行。天熱，吃點(diǎn)兒清淡的？炒菜快，吃太多肉不好，血脂會(huì)高，再說晚上吃肉也不消化?！?/p>

他舉起酒杯又干了一杯。

“哦，你要吃肉的話，冰箱里有火腿，我蒸一蒸，也快?！?/p>

“不用了。”他說。

“沒事，火腿快，蒸一蒸，一會(huì)兒就可以吃了。”

她看著他，等待著回答，哪怕一個(gè)微笑，一個(gè)輕輕的點(diǎn)頭都好，但是他沒有任何舉動(dòng)。

“好吧，”她接著說：“那我先去看看炒點(diǎn)兒青菜?！?/p>

“我不想吃?！彼f。

蘇瑾艱難地坐回到椅子上，睜大眼睛望著他。“但是你必須要吃東西??！不管怎么樣，我都要做飯的，那我看著做吧。”

她站起來，把十字繡放到旁邊的臺(tái)燈下。

“坐下，”他說?！敖o我?guī)追昼娋秃茫??！?/p>

蘇瑾的身體很僵硬，從明山進(jìn)屋到現(xiàn)在，她都非常緊張。

“來，”他說。“坐下?！?/p>

她緩慢地彎下腰，坐回到椅子上，疑惑地看著他。他已經(jīng)喝完了一瓶啤酒，正皺著眉頭凝視著玻璃杯。

“聽著，”他說，“我有話要對(duì)你說?！?/p>

“哦，什么事？怎么了？”

丈夫低著頭，身旁的臺(tái)燈發(fā)出的光線照在他的前額上，下巴和嘴巴卻埋在了陰影里。她注意到他的眼角微微地抽動(dòng)了一下。

“恐怕這件事可能會(huì)讓你難過?！彼f?！暗冶仨毜谜f，我希望你不要太激動(dòng)?！?/p>

“我外面有女人了，她懷孕了，房子給你，存款我也不要，車子我開走，在我賬戶上的股票基金我就留著了，我們離婚吧?！?/p>

她認(rèn)真地聽著，驚恐地看著他，每說一個(gè)字都離她遠(yuǎn)了一些。

“就這樣吧，”他接著說?！拔抑牢覍?duì)不起你，但是我也沒有別的辦法，她快生了，你也知道，我一直想要個(gè)孩子，很可惜，我們之間一直沒有。你還年輕，有房子有存款，也能找個(gè)好的?！?/p>

蘇瑾不敢相信這一切，本能地否定這一切。還沒有等他說完，她就已經(jīng)猜到要發(fā)生什么了。也許，她想，她只要回去接著做她的事，就可以假裝什么也沒有聽到，然后當(dāng)她第二天睡眼惺忪地醒來時(shí)，她會(huì)發(fā)現(xiàn)這一切根本就沒有發(fā)生過。

“我去做飯?！彼O(shè)法低聲地說。這次他沒有阻止她。

當(dāng)蘇瑾走過房間時(shí)，她感覺不到自己的腳踩在地上。她什么也感覺不到，她機(jī)械麻木地走到冰箱前，打開冰箱門，拿出火腿，撕下包裝紙。

那是一只火腿。

“就這樣吧，晚餐就吃火腿吧。”她拿著火腿的手有點(diǎn)兒發(fā)抖。

“別準(zhǔn)備我的晚飯，我要出去，她快生了，我得給她做晚飯?！?/p>

“火腿凍得太久了，得蒸一個(gè)小時(shí)吧?！?/p>

“我不吃，我說了不吃，我得出去?！?/p>

“哦對(duì)了，親愛的，不能光吃火腿，得準(zhǔn)備一些青菜，哎呀，冰箱里沒有了，我以為我們要出去吃，我沒有買菜?！?/p>

“不需要買，你聽見我的話了沒有，我不在家吃?！?/p>

“現(xiàn)在去菜市場(chǎng)來得及，十分鐘就到了，然后回來做好，火腿也就蒸好了?！?/p>

“你能清醒點(diǎn)兒?jiǎn)?？我說了咱倆離婚。”

“親愛的，你在說什么，我得趕緊去買菜了，要不火腿蒸好了，菜還沒熟呢?！?/p>

“你能不能清醒一點(diǎn)兒，接受現(xiàn)實(shí)，我說了，我有人了，我要離婚，她懷孕了，我要去陪她?！?/p>

蘇瑾似乎聽不到他說什么，只覺得他的話越來越遠(yuǎn)，越來越遠(yuǎn)……

他看了她一眼，轉(zhuǎn)過身，要去拿衣服離開。

此時(shí)，蘇瑾徑直走到他后面，毫不猶豫地?fù)]起凍火腿，用盡力氣狠狠地砸在他的腦袋上。endprint

她這一打仿佛像是鐵棍敲的。

蘇瑾后退了一步，等待著，難以相信地看著他依舊保持著站立，至少過了四五秒鐘，身子才輕輕地晃動(dòng)了一下，倒在地上。

他身子倒下時(shí)撞到了桌子，發(fā)出巨大的響聲，蘇瑾這才從震驚中回過神兒來。她慢慢地走近，心里的荒涼和驚恐蔓延著，她驚愕地盯著他的身體，手中依舊緊緊地握著那只火腿。

她呆呆地站著，他怎么了？他剛才說了些什么？她恍惚間覺得似乎忘了什么，哦，對(duì)了，要做晚飯，她動(dòng)了一下。

蘇瑾把火腿拿到廚房，將蒸鍋倒進(jìn)滿滿的水，再把火腿放到蒸鍋里，打開火蒸起來。然后，她洗干凈手，跑回臥房中。她坐在鏡子前，梳理自己的頭發(fā)，她的臉色有點(diǎn)兒慘白，她挑了一支艷色的口紅，抹上嘴唇后好多了。她試著笑笑。奇怪，笑容真是古怪。于是她又換了一件紅色的衣服，嗯，貌似好多了。

“親愛的，我做了你最愛吃的菜。”她自言自語。

聲音聽起來有點(diǎn)兒古怪。

她又加重了口紅的顏色。

“親愛的，晚飯做好了，吃飯吧！”她對(duì)著鏡子露出了一抹艷麗的微笑。然后她到鞋柜中拿出了一雙紅色的皮鞋，穿好后，她對(duì)著鏡子，又露出明艷的笑容。

還沒有到六點(diǎn)，菜市場(chǎng)都是買菜的人。

“你好啊，劉叔?！彼龤g快地說，沖著柜臺(tái)后稍稍有些駝背的大叔。

“晚上好啊，蘇小姐。今天真漂亮。”

“謝謝劉叔，我想要買一些秋葵、菜花，還有土豆。”

劉叔轉(zhuǎn)過身，一樣一樣地裝好。

“明山今天累了，所以決定不到外面吃了，本來說好了今天不開火，下館子，結(jié)果臨時(shí)決定在家里吃，家里一點(diǎn)兒蔬菜都沒有了。”她微笑著說道。

“你們這些年輕人啊，老愿意下館子，飯店東西又臟又不實(shí)惠，你看我這秋葵，10塊錢這么多，飯店不得38?。窟€是在家吃實(shí)惠，蘇小姐，要不要點(diǎn)兒肉啊？”

“不了，我家里有呢，謝謝。我家有火腿，剛蒸上?！?/p>

“哦。”

“火腿還是少吃，合成的，以后提前告訴我，我這給你留肉，給你留最新鮮的里脊肉，牛肉我給你留上腦?！?/p>

“好的，劉叔，謝謝你，等明天你給我留一扇排骨吧?！?/p>

“嗯，好嘞。明天還是這時(shí)候??？”

“不一定，我上午得去一趟洗衣店，你知道明山的衣服都得拿出去洗，我下午還得去一趟銀行，我抽空吧，看看上午時(shí)間寬裕還是下午時(shí)間寬裕?！?/p>

“行，我給你留好，你明天想著來拿就行。”

說著劉叔看了一眼柜臺(tái)，說：“蘇小姐，昨天新進(jìn)的木耳特別好，要不要一袋，清肺啊！”

“簡(jiǎn)直太好了?！彼f?！懊魃较矚g吃木耳?！?/p>

東西包裝好之后，蘇瑾付了錢，她燦爛地對(duì)劉叔笑著說：“謝謝你，劉叔，明天見啊?！?/p>

“好嘞，蘇小姐，明天我給你留好，你這件紅風(fēng)衣真漂亮。”

“明山喜歡紅色，他說我穿紅色顯得臉色特別好。劉叔再見?！?/p>

一路上，蘇瑾的心情特別好，跟每一個(gè)人都熱情地打著招呼，露出那明艷的笑容，她想著明山喜歡紅色，見到這樣的她一定特別開心，她甚至有些激動(dòng)，想象著明山見到她的神情。

當(dāng)蘇瑾拿鑰匙開門時(shí)，她清了清嗓子，微微笑著。

“明山！”她叫著：“明山?！?/p>

她把盛滿蔬菜的塑料袋放在桌子上，走進(jìn)大廳，當(dāng)她看見丈夫倒在地上，雙腿重疊著，一只手彎著壓在身子下面，她震驚了。她跑過去，跪倒在他身旁，幾乎要把她的心也哭了出來。這是怎么了，明山為什么會(huì)躺在地上？

幾分鐘后，蘇瑾站起來，走到電話機(jī)旁。她熟知警察局的電話號(hào)碼，當(dāng)電話那頭傳來一個(gè)男人的聲音時(shí)，她尖叫道：“快！趕快過來！明山死了！”

“你是誰？”

“我是蘇瑾?！?/p>

“你說明山？明山死了？”

“嗚嗚嗚……”她哽咽道：“他倒在地上，有血……他不動(dòng)了……我叫他……他沒反應(yīng)……”

“我馬上就過去?！蹦莻€(gè)男人說。

車子很快就到了。兩名警察走了進(jìn)來。她認(rèn)識(shí)他們倆——她幾乎認(rèn)識(shí)所有在警察局的人。她跌坐在了椅子上，又奮力地站起來，向他們其中一個(gè)叫林風(fēng)的警察走過去，跪在尸體旁。

“他真的死了嗎？”她哭著說。

“到底發(fā)生了什么事？”

蘇瑾簡(jiǎn)短地把她去菜市場(chǎng)，然后回家發(fā)現(xiàn)他倒在地上的事情告訴了警察。她在敘述的時(shí)候，一直流著眼淚。秦昊在尸體的腦后發(fā)現(xiàn)了一小片凝固的血跡，他把這一發(fā)現(xiàn)告訴了林風(fēng)，林風(fēng)看了一下就馬上去打電話了。

不一會(huì)兒，其他的警察也來到了房子里。先是法醫(yī)，接著是兩名刑警，還有一個(gè)來拍攝現(xiàn)場(chǎng)的警方攝影師，以及一個(gè)懂得識(shí)別指紋的專家。人們圍在尸體的旁邊小聲嘀咕著，刑警一直在向她詢問。但是他們都對(duì)她很友好。她把事情又說了一遍：從明山回到家，她在十字繡時(shí)開始說起。他很疲倦，所以他不想出去吃飯，于是她說她準(zhǔn)備蒸火腿，“嗯，火腿還在鍋里熱著呢。哦，天呢，火還沒關(guān)?！彼沧驳刈哌M(jìn)廚房，關(guān)上火。接著，她繼續(xù)描述她到菜市場(chǎng)買菜，回來之后就發(fā)現(xiàn)丈夫倒在地上的經(jīng)過。

“哪家菜市場(chǎng)？”其中一名刑警詢問。

蘇瑾告訴了刑警，然后那名刑警轉(zhuǎn)過身對(duì)另外一名刑警耳語一番，另一名刑警就馬上出去了。

十五分鐘后，離開的刑警帶著一張小紙條回來了，對(duì)他的同事耳語。她抽噎著，模模糊糊地聽到幾句話：“……很正?！胍o他做晚飯……秋葵……還訂了排骨……不可能是她干的……”

又過了一會(huì)兒，攝影師和醫(yī)生陸續(xù)離開了，來了兩個(gè)人把尸體移走了。檢驗(yàn)指紋的專家也走了。只剩下那兩個(gè)刑警和明山的同事。他們對(duì)蘇瑾異常地友好，林風(fēng)甚至問她想不想要到其他地方走走，比如說她姐妹的家，或者他妻子那里，這樣她們也能夠在夜里好好照顧她。endprint

“不用了?！彼f。

“要不要回臥室躺一會(huì)兒？”林風(fēng)問。

“不了?！彼f。她只想呆在椅子上，只想呆在這兒。

蘇瑾頹然地坐在椅子上，林風(fēng)繼續(xù)去做他們的事情——搜查房子。偶爾刑警會(huì)過來問她一兩個(gè)問題。林風(fēng)有時(shí)也會(huì)過來問候幾句。林風(fēng)告訴她，她的丈夫是被一件鈍重的東西打在后腦上致死的，初步估計(jì)是一大塊金屬，他們現(xiàn)在正在尋找殺人兇器。也許兇手把兇器帶走了，但也有可能他把兇器扔了或者藏了起來。

“只要找到兇器就能找到兇手了?！绷诛L(fēng)說。

少頃，一個(gè)刑警走到她旁邊坐下，問她知不知道家中什么東西能夠用來充當(dāng)兇器的，問她介不介意四處走走看看有沒有什么東西不見了，比如說，一只重的金屬擺設(shè)。

“家里沒有任何重的金屬擺設(shè)?！彼f。

“那大扳手呢？”刑警追問。

她也不知道家里有沒有大扳手。

搜索還在進(jìn)行。蘇瑾知道目前正有一名刑警在臥室里來回搜尋，她能聽到沙沙的腳步聲，有時(shí)她也能看見手電筒的光照在窗簾上。天色漸漸暗了下來，她聽見時(shí)鐘敲了九下。搜索房間的四個(gè)男人也感到煩躁了，甚至為了小事兒發(fā)起了脾氣。

林風(fēng)走過的時(shí)候，她說：“你可以給我倒一杯水嗎？”

“當(dāng)然了。”

他把水遞給她。

“你們喝點(diǎn)兒東西吧？”她說，“你喝點(diǎn)兒水吧，喝一口吧，不算違規(guī)，你知道杯子在哪兒的，自己倒水喝吧?！?/p>

“好?！?/p>

一個(gè)接一個(gè)地，每個(gè)走過來的人都被勸喝了一點(diǎn)兒水。她的在場(chǎng)讓人感到不舒服，大家都試著對(duì)她說些安慰的話。林飛走到廚房里，飛快地說：“蘇瑾，你的蒸鍋里還有火腿呢，熱的，要不要吃點(diǎn)兒東西?！?/p>

“是??！”

當(dāng)林風(fēng)回來的時(shí)候，她看著林風(fēng)，說：“林風(fēng)?！?/p>

“嗯？”

“你可以幫我和大家做件事兒?jiǎn)?？?/p>

“怎么了蘇瑾。”林風(fēng)問。

她說：“你們都是明山生前的好朋友，也在幫助他找到殺人兇手?，F(xiàn)在已經(jīng)過了下班時(shí)間，你們一定餓壞了。我想如果我不熱情地招待你們，明山一定不會(huì)原諒我的。這個(gè)點(diǎn)兒了，不讓你們吃點(diǎn)兒東西，明山一定會(huì)生氣的。你們知道明山最好客了，你們把火腿吃了吧，剛剛蒸好的?！彼拗言捳f完，雖然已經(jīng)盡量壓抑著哭聲，但大家還是能感受到她的傷心。

“好，你別哭，我們知道你很難過?！绷诛L(fēng)說。

“請(qǐng)吃點(diǎn)兒吧?！碧K瑾懇請(qǐng)著?！澳銈兂粤嘶鹜龋菜銏A了我一個(gè)心愿，我就當(dāng)明山是吃過了我給他做的晚飯，不是餓著肚子走的，明山是吃飽了走的。明山最愿意吃火腿了，明山不該餓著肚子離開……”說著，蘇瑾的眼淚不斷地滑落。

警察們一陣猶豫，但是他們還是走進(jìn)了廚房。

“吃嗎，林風(fēng)？”秦昊問道。

“吃吧，就當(dāng)我們是替明山吃了這頓晚飯。”

“我們就幫蘇瑾這個(gè)忙吧。”

“那好吧?！?/p>

廚房里有拿盤子的聲音，蘇瑾能聽到他們的咀嚼聲，也能聽到他們的小聲議論：

“打在明山腦袋上的一定是一桿粗大的棒子，”其中一人說?！胺ㄡt(yī)說了，他的腦骨像是被大錘子錘的，都裂成了碎片?！?/p>

“所以兇器應(yīng)該是很容易找到的?！?/p>

“我也這么認(rèn)為。”

另外一人打了一個(gè)飽嗝。

“依我看，兇器就在這屋里。”

“越危險(xiǎn)的地方越安全，兇器應(yīng)該就在這兒，我認(rèn)為兇手并沒有帶著兇器離開，恐怕就在我們的眼皮子底下。林風(fēng)，你說是不？”

在另外一個(gè)房間里，蘇瑾的臉上露出了一抹微笑。

她看了一眼時(shí)鐘，時(shí)鐘一直停留在下午三點(diǎn)。

編輯/張德博endprint