柴仲雄
一位母親準(zhǔn)備把一雙已經(jīng)穿著不合腳的鞋子送給乞丐,于是把鞋子放在了房外垃圾桶的旁邊,女兒說:“直接把鞋子送給那個(gè)撿垃圾的人,不是更好嗎?”“不,”母親搖搖頭,“撿垃圾的人自食其力,他們并不是乞食者。當(dāng)面給他們東西,會(huì)使他們覺得難堪的。放在那里讓他們高高興興地?fù)熳?,才是真正的善行——不讓他們有被施舍的感覺?!?/p>
的確,沒有人生下來就是施舍者,就像沒有人生來就應(yīng)該靠別人的施舍生活一樣。就像歌詞里所說的,“換我心,為你心,始知相憶深?!泵恳粋€(gè)人,哪怕是草芥般卑微的人,也有自己的尊嚴(yán),就像最微弱的流星,也會(huì)有它的軌跡,也會(huì)在夜深人靜時(shí),借著劃過夜空的那一秒鐘,發(fā)出屬于自己的聲音。“己所不欲,勿施于人”,故事中的母親顯然通曉這一點(diǎn),所以能夠站在“撿垃圾”者的角度“處理鞋子”。母親的舉動(dòng)不顯山不顯水,卻是發(fā)自內(nèi)心真正的同情。
事實(shí)上,不論施舍者的理由有多么宏大,必須轉(zhuǎn)化為被施舍者可以理解、體驗(yàn)、接受的方式,如此,方能真正地尊重別人,一如愛護(hù)自己。一些學(xué)校,未經(jīng)學(xué)生和家長許可,在學(xué)校門前的公示欄里,赫然張榜公開被救助的貧窮學(xué)生的姓名和聯(lián)系方式;每年高招錄取之后,赫然公示被高校錄取的貧困生檔案等。這樣的公示欄表面光鮮,卻絲毫不顧那些被救助者的心理感受,“頸上的枷鎖”被美化成了“項(xiàng)鏈”。
現(xiàn)實(shí)中,總有一些人高高在上,站在施舍者的角度,一廂情愿地以為被施舍者應(yīng)該恭敬地接受,應(yīng)該感恩戴德。這種“高高在上”的姿態(tài)已經(jīng)蔓延到學(xué)校,成為一種新的侵害學(xué)生的專制和霸權(quán)。有時(shí)候,壞的教育不一定以暴力、強(qiáng)制的方式產(chǎn)生作用,而是以溫情的、充滿“愛”的方式讓人尷尬不已。殊不知,這樣的方式因?yàn)榕c學(xué)生的學(xué)習(xí)、成長相伴隨而更直接、更頻繁地影響著學(xué)生、“改寫”著學(xué)生。一般情況下,它會(huì)在學(xué)生身上導(dǎo)致三種結(jié)果:一是被動(dòng)順應(yīng),二是強(qiáng)烈反彈,三是悄悄逃避。從這個(gè)意義上說,好的教育不是施恩,不是被動(dòng),更不是施舍。如果每句話的語氣、每個(gè)刻意的動(dòng)作都帶著高高在上的僵硬,甚至挾帶著強(qiáng)迫性,總是試圖要強(qiáng)加點(diǎn)什么到孩子頭腦里,那么,這種缺乏內(nèi)在“同情”的愛與善,可能成為一廂情愿的說教和宣揚(yáng),甚至構(gòu)成傷害?;蛟S,當(dāng)孩子們知道自己將要去“被施舍”時(shí),而且是僵硬的、俯視的、棱角分明的施舍,潛意識(shí)里就會(huì)推開與成人之間那張決定施舍的桌子。所以,好的教育應(yīng)該是平視的、不易覺察的,是自然而然地“穿鞋子”,是無意間的“換我心,為你心”。或許,教育的全部奧秘就隱藏在這種平等、互相尊重的交接中。時(shí)下,我們的教育并不缺少“施恩”,欠缺的恰恰是施恩時(shí)的那種真誠,那種敬意,那種平等。臺(tái)灣大學(xué)教授黃武雄先生曾經(jīng)說,作為與生俱來的生命里面最珍貴的東西,孩子的自我價(jià)值感“只是一棵芽苗,需要與世界不斷有正面的互動(dòng),才會(huì)慢慢長成”。在我看來,這種“正面的互動(dòng)”絕不是那些高高在上的施舍,不是那些外來的肯定,而應(yīng)該是那種“隨風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲”般的“正面互動(dòng)”。在這樣的“互動(dòng)”中,每個(gè)詞語的蹦出,每個(gè)表情的起伏,每個(gè)眼神的對(duì)視,每一次成人和孩子之間的生命輾轉(zhuǎn),都應(yīng)該是自然而然的,都是孩子們樂于接受的。所以,成人,請(qǐng)稍稍停住那些高高在上的教育說辭和教育儀式,從僵硬的俯視感中脫身而出,不讓孩子們有被施舍的感覺。我們需要經(jīng)常抬起頭來,看看自己,看看自己與孩子的距離,看看與孩子之間那張決定施舍的桌子究竟有多寬。
(作者單位:甘肅省永昌縣第一小學(xué),金昌,737200)
編輯 / 杜文姬 終校 / 于 洪endprint