李鑫

考場(chǎng)外的隨想

李鑫

眼前，一塊塊屏幕，

屏幕上，一個(gè)個(gè)考場(chǎng)，

考場(chǎng)里，三十名學(xué)子，

奮筆疾書。

26塊屏幕上顯示同一個(gè)時(shí)間：

2017-06-24 09：52：45，

時(shí)間一秒秒流逝。

這是我作為深圳中考巡考，在考場(chǎng)外見到的場(chǎng)景。如此場(chǎng)景，只能用莊嚴(yán)肅穆來形容。正如深圳市2017年中考考務(wù)工作手冊(cè)上所寫的：嚴(yán)格要求、嚴(yán)明紀(jì)律、嚴(yán)格管理、優(yōu)質(zhì)服務(wù)。

確實(shí)，在對(duì)待考試這件事情上，全中國的人都是認(rèn)真的，都是專注的，甚至說都是錙銖必較的。中國不愧為一個(gè)考試的國度，對(duì)于考試我們能認(rèn)真到什么程度，以下兩個(gè)細(xì)節(jié)可見一斑。

考務(wù)會(huì)上，考務(wù)主任就考場(chǎng)的布置交待監(jiān)考老師，特別提到本校的課桌椅是新購進(jìn)的塑料桌子，桌子倒轉(zhuǎn)過來后有一個(gè)小小的凹槽。讓所有監(jiān)考員一定要在考生入場(chǎng)時(shí)告訴考生，把答題卡的下邊緣移動(dòng)到凹槽之上然后再開始作答，避免考生填涂答案時(shí)損壞答題卡。為此，該校還專門拍了一個(gè)視頻作為示范。視頻里的女生面容姣好，但是一直低著頭，畢恭畢敬地把答題卡擺好。剛看完這個(gè)視頻時(shí)，我覺得考務(wù)主任是否有些小題大做，但轉(zhuǎn)念一想，一張小小的答題卡也許就會(huì)影響一個(gè)孩子的人生軌跡。所以，但凡中國的考試，總是不怕一萬，就怕萬一的。

另一個(gè)細(xì)節(jié)，主考官通過監(jiān)控視頻發(fā)現(xiàn)一個(gè)考場(chǎng)的空調(diào)出風(fēng)口過低，導(dǎo)致第一排的一個(gè)女生不自覺地縮了縮脖子，理了理頭發(fā)。這個(gè)微小的細(xì)節(jié)，通過屏幕，被放大了。主考立即讓考務(wù)主任去提醒樓層聯(lián)絡(luò)員，再讓樓層聯(lián)絡(luò)員告訴監(jiān)考員。我們一直盯著屏幕，當(dāng)監(jiān)考員調(diào)高出風(fēng)口的那一刻，女生臉上露出的是被理解的微笑。這理解，來自考場(chǎng)外的主考官。

這樣看來，考試也是有溫情的一面的。再回頭讀讀考務(wù)工作手冊(cè)上的十六字，雖然其中有兩個(gè)嚴(yán)格，一個(gè)嚴(yán)明，但放在最后的一個(gè)詞是優(yōu)質(zhì)服務(wù)。這也體現(xiàn)了考試中的脈脈溫情，甚至我還讀到了點(diǎn)外法內(nèi)儒的意味。

是啊，對(duì)于每一位一線送考的教師來說，對(duì)于每一位考場(chǎng)外翹首以盼的家長來說，考試這天是他們這一年中最期待又最看重的日子。無論老師還是家長，在這一天對(duì)孩子的關(guān)愛達(dá)到了這一年，甚至這一輩子的頂峰。在這樣愛的聚集下，情感巖漿有時(shí)會(huì)從心底的火山迸發(fā)出來，讓人始料未及。

幾年前的一件風(fēng)波至今記憶猶新。中考結(jié)束的鈴聲打響，考完的孩子歡天喜地地走了，留下空寂的校園。老師們拖著疲憊的身軀回家了，如釋重負(fù)。當(dāng)晚凌晨，大家又都被電話吵醒——我班的一個(gè)孩子沒有回家，也沒有和家長聯(lián)系！有同學(xué)說，這個(gè)孩子上午考完數(shù)學(xué)就很崩潰，下午是含著淚進(jìn)考場(chǎng)的。于是老師們又動(dòng)起來，連夜找尋。學(xué)校的每一個(gè)角落查過了，沒有人影；班上的每一個(gè)學(xué)生問過了，沒人知道他去哪；親戚鄰居打聽過了，沒人見到這個(gè)孩子。天已黎明，孩子的母親忽然說孩子有時(shí)會(huì)自己到頂樓天臺(tái)去玩。聽到這句話，我心底都泛起一絲涼意，在場(chǎng)的人面色愈發(fā)凝重。當(dāng)老師、家長、同學(xué)沖到天臺(tái)時(shí)，看到的是這樣一幅畫面：孩子睡在天臺(tái)上，旁邊是幾個(gè)啤酒罐，天臺(tái)的護(hù)墻上，噴繪了一幅畫，畫面中有一朵云，有一把傘。傘下，是一個(gè)流淚行走的孩子。

孩子的父母再也控制不住情感閥門，奔上前緊緊擁住了孩子，淚如泉涌。我望著畫中的傘和流淚的孩子，還有在場(chǎng)的一家三口，心里五味雜陳……

思考間，又有人走進(jìn)了監(jiān)控室，是區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)來檢查各個(gè)考場(chǎng)的工作。領(lǐng)導(dǎo)很細(xì)致地盯著監(jiān)控屏幕看，忽然發(fā)現(xiàn)有個(gè)試室只有一名監(jiān)考員。主考官馬上關(guān)切地詢問監(jiān)控人員，監(jiān)控人員有經(jīng)驗(yàn)地上移了一點(diǎn)攝像頭的位置，發(fā)現(xiàn)另一位監(jiān)考員站在教室后方靠門的地方，剛才是沒有拍到而已。一切又歸于平靜，屏幕上顯示的時(shí)間是：2017-06-24 10∶20∶22。又過了一會(huì)，考場(chǎng)發(fā)出統(tǒng)一指令：距離考試結(jié)束還有十五分鐘。

在這條指令發(fā)出的同時(shí)，我發(fā)現(xiàn)屏幕上的考生大多頭更低了，手上也明顯加快了速度。作為語文老師的我知道，這是一個(gè)很敏感的時(shí)間點(diǎn)，類似于萬米跑的最后一圈鳴槍。

此刻的我雖在考場(chǎng)外，但多少能揣測(cè)出學(xué)生和老師們的心情。學(xué)生的心態(tài)大體有兩種。作文寫得順的，已經(jīng)差不多完篇，會(huì)長出一口氣；作文寫得慢的，字?jǐn)?shù)還沒到一半的，此時(shí)肯定像熱鍋上的螞蟻，恨不得一落筆就能寫出十個(gè)字。而老師則把心懸了起來，心中默念收卷的程序，生怕出錯(cuò)。

十點(diǎn)四十分，考試結(jié)束，請(qǐng)考生停止答卷的指令發(fā)出，所有考生畢恭畢敬地坐在位置上，等待監(jiān)考老師收卷。此時(shí)，監(jiān)控室的所有人員起立，盯著一塊塊屏幕，看著一個(gè)個(gè)動(dòng)作，念著一步步程序。

監(jiān)考員甲巋然站立在講臺(tái)上，監(jiān)考員乙認(rèn)真準(zhǔn)確地收齊學(xué)生的試卷、答題卡、草稿紙。全部收齊后交監(jiān)考員甲檢查核對(duì)，核對(duì)無誤，才把試室的門打開。

隨著一扇扇門的開啟，考生魚貫而出，主考這才緩緩地坐下。

第一科考試結(jié)束，余下還有一天半的時(shí)間，弦還是繃著的。

2017年深圳中考，我作為巡考全程參與。我所在的考場(chǎng)秩序井然，安排嚴(yán)密，順利完成了考試任務(wù)。尊重考試，就是尊重知識(shí)?？?，不是老師的法寶，而是公平的代名詞！我一直在考場(chǎng)外關(guān)注著深圳中考，邊看邊想邊記，寫下了如上的文字。

（作者單位：廣東深圳市寶安區(qū)海灣中學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳