□ 王少帥
喜愛與專注
——談韋力《古書之愛》
□ 王少帥
“一見鐘情”這個(gè)詞具有喜愛和專注兩層含義。對(duì)于著名藏書家韋力先生來說他和古書之間的關(guān)系就是這樣,以“愛”為名,并以其實(shí)際行動(dòng)將對(duì)古書的專注和喜愛表達(dá)得酣暢淋漓。這本書在普及古書知識(shí)的同時(shí),兼具一定的學(xué)術(shù)思考。作者自嘲“好書如好色”,殊不知古書也樂“芷蘭齋”。
該書以一篇講稿、數(shù)篇得書記、一篇專訪組成。無論是講稿中對(duì)古書拍賣行情、刊刻版本、流傳掌故等的介紹,還是得書記中的意外收獲,抑或是采訪中作者的暢談,都不得不讓人感到韋力先生致力于收藏古書的專注與喜愛。他認(rèn)為“藏書這個(gè)活動(dòng)本身體現(xiàn)的更是一種生活態(tài)度,是一種愛的具體表現(xiàn)形式,這種收藏是對(duì)傳統(tǒng)文化的一種最高規(guī)格的禮敬。”誠哉斯言,對(duì)作者來說,收藏古書是愛好,也是快樂之源。從第一部分的古書拍賣說起,這種“拍賣”的形式與以往店鋪售賣迥然不同。而作者在參與拍賣的過程中對(duì)每一種展拍的古書,都能挖掘出它背后的故事。如對(duì)“清乾隆間知不足齋刻本《歸潛志》,沈汝瑾批?!边@本書用紙所含的“蠶絲光”,以及其背后翁同龢與沈汝瑾之間的交往。又如“明嘉靖間伍忠光刻姑蘇錢應(yīng)龍重修本《白氏文集》”這本書與“咸豐九年連筠簃本《說文解字義證》”背后關(guān)于黃永年、于省吾以及上海博古齋之間的故事。這種遞相流傳,書緣人情的故事,附載在古書的背后,實(shí)有錦上添花之效。第二部分“甲午春得書記”,集中展示了韋力先生得到的16部古書。這里面記有得書的一些逸聞趣事,讀來讓人莞爾。這些書都各有千秋,有火柴盒大小的“清乾隆十九年(1754)汪氏香雪亭鈐印本《錦囊印林》”,也有“明萬歷十四年(1612)肅王府經(jīng)折裝刻本《大方廣佛華嚴(yán)經(jīng)三昧懺法》”,還有明錢谷抄本《錢罄室手書三經(jīng)》,民國潘重規(guī)手稿本《日有喜齋隨身書目》等。由此可見韋力先生細(xì)大不捐、博取力收的收藏風(fēng)格。第三部分則是《收藏報(bào)》的專訪。這里面談了作者自己,藏書地“芷蘭齋”,以及作者重傷、治療及傷愈后的生活態(tài)度。但是,作者對(duì)于古書的情義劫后彌堅(jiān),他說“如果還幸運(yùn)得夠吃得上飯,當(dāng)然希望能夠繼續(xù)守著這些破書,快樂地享受著。至于到我身后,這些書歸了誰,就不是我所費(fèi)心思的事情了,但是有一點(diǎn)是我所希望的,那就是后世藏書家能接著遞傳我藏過的古書?!逼鋵?shí),收藏也只是暫時(shí)的擁有,古書是文化也是財(cái)富,傳遞保藏才是最終可實(shí)現(xiàn)的目的。
今日而言,“藏書”或許對(duì)一般人來說是有點(diǎn)奢侈,可是“讀書”確實(shí)是最低門檻的高貴。藏書,要有占盡人間春色的志向與豪氣。讀書,要有廣博與專精的結(jié)合。清張潮曾言:“藏書不難,能看為難;看書不難,能讀為難,能用為難;能用不難,能記為難?!睉?yīng)該說,《古書之愛》就是韋力先生在藏書與讀書之間的若干總結(jié),讀書的知識(shí)運(yùn)用到了藏書的選取,所收藏的古書又在增加新知的基礎(chǔ)上積累了藏書的經(jīng)驗(yàn)。幾頁手札,一本舊藏,或是稿本或是刻本,是嘉靖本還是乾隆本,是套印本還是鈐印本,是黃綿紙還是紅筋羅紋紙,舊藏誰家,何人題跋?這些集中在古書有待后人探尋的秘密,但憑知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)去忖度,或許沒錯(cuò)。但如果是對(duì)古書的真愛,面對(duì)這些貌似塵封的信息,卻自有人解開其中源流遞嬗的密碼。堅(jiān)持做自己也是此書傳達(dá)的一種正能量。韋力先生說“我愿意做就做了,用不著堅(jiān)持給誰看。”在興趣選擇上的自由決定我們發(fā)展的方向,堅(jiān)持做自己,才有可能實(shí)現(xiàn)自我。雖然“芷蘭”確實(shí)與“爛紙”諧音,但這種玩笑也足見作者對(duì)古書的親昵,更寄希望于這些古書在“芷蘭齋”中“郁郁青青”。
中國自古有“敬惜字紙”的傳統(tǒng),在如今機(jī)械復(fù)制的時(shí)代頗顯迂腐,但是這里面“知敬畏”的精神卻不能丟。流傳的古書本身就是一個(gè)故事,當(dāng)年它或許收藏在“天一閣”,亦或是“五桂樓”,時(shí)過境遷,鐫刻未滅。書商良賈,學(xué)者官員,或許就曾翻過。這些都是我們敬畏古書的原因,里面只言片語的題記,一枚小小的朱印,你可知道它的故事?文化有賴于這些古書傳承,傳承的不僅是知識(shí),也有人情。之所以對(duì)古書有感情,真的不是我們一廂情愿,古書自己也會(huì)將它的故事講給我們。正如拍賣中介紹的《文選》,其卷首所鈐“唐國經(jīng)史之章”,循此章可知,該本是《文選》版本系統(tǒng)中較為完整而又難得的藩府刻本,為“明成化二十三年(1487)唐藩朱芝址刻本”,以一枚印章即可管中窺豹,這就是它傳達(dá)的秘密。
莊子曾言:“天下莫大于秋毫之末,而泰山為??;莫壽乎殤子,而彭祖為夭?!惫艜兰丛谟谀茉谝粋€(gè)相對(duì)的時(shí)空中,仿佛古今合一,與古人對(duì)話,既可見秋毫之大,也可觀泰山之小。盡管其保存不易,然而付諸梨棗,百年光陰,幾經(jīng)轉(zhuǎn)手,書比人壽。當(dāng)有愛為家的時(shí)候,失散多年的古書在“芷蘭齋”中相聚,這本身就是一段佳話。
(作者:江蘇省南京師范大學(xué)文學(xué)院研究生,郵編210097)