維尼

賽得·米德是一位在好萊塢享有盛譽(yù)的未來(lái)派畫家，擅長(zhǎng)描繪未來(lái)世界的景象，曾參與制作《銀翼殺手》、《異型》、《星際旅行：無(wú)限太空》等一系列經(jīng)典科幻電影。

賽得·米德為《星際迷航》系列創(chuàng)作的太空飛船插畫

賽得·米德并沒(méi)有打算成為“視覺(jué)未來(lái)主義者”——在他發(fā)明這個(gè)詞之前，人們甚至不知道要怎么描述他的職位。

“《銀翼殺手》的工作人員在做職員表字幕時(shí)打電話給我，問(wèn)我想怎么稱呼自己。我做視覺(jué)概念圖已經(jīng)做了20年，而且大多數(shù)都跟未來(lái)場(chǎng)景有關(guān)，所以我就想到了‘視覺(jué)未來(lái)主義者這個(gè)名稱?！辟惖谩っ椎抡f(shuō)道。

電影公司找上他

從星際飛船到太空殖民地，再到反烏托邦城市和破舊的飛船，賽得·米德一直在“告訴”我們，未來(lái)世界可能會(huì)是什么模樣。從《銀翼殺手》到《電子世界爭(zhēng)霸戰(zhàn)》再到《異形》，他參與創(chuàng)作的影片開(kāi)創(chuàng)了科幻電影的一個(gè)又一個(gè)先例。

米德的家兼工作室位于美國(guó)加州帕薩迪納。房子坐落在樹木叢生的山坡上，開(kāi)敞式布局，設(shè)有陽(yáng)臺(tái)和室內(nèi)噴泉。屋內(nèi)除了掛有許多插畫，還擺滿了汽車模型。米德本人是一名汽車迷，畢業(yè)后進(jìn)入福特汽車公司高級(jí)造型中心做外形設(shè)計(jì)，直到1970年才創(chuàng)辦了自己的公司。

賽得·米德有限公司接到的第一份委托是為荷蘭飛利浦電子公司設(shè)計(jì)盒式磁帶錄音機(jī)。賽得·米德希望他做出的設(shè)計(jì)圖能讓工程師們直接投入制作，“我的工作就是為不存在的事物做效果圖?！泵椎抡f(shuō)道，“在真正開(kāi)始做概念設(shè)計(jì)前，我做了5年的效果圖?！?/p>

1975年，賽得·米德搬去南加利福尼亞，之后不久派拉蒙電影公司打電話問(wèn)他愿不愿意加入他們的科幻電影制作?！拔矣惺裁蠢碛删芙^呢，這不過(guò)是我的公司接到的另一份工作?！泵椎抡f(shuō)道。

在《星際迷航》電視系列劇停播10年后，派拉蒙于1979年推出了電影版《星際迷航：無(wú)限太空》。電影版并非完全原創(chuàng)劇情，而是選取了電視劇中的一段情節(jié)進(jìn)行翻拍，影片講述了一艘威脅到地球安全的巨型星際飛船V'Ger，而這艘宇宙飛船就是由米德重新設(shè)計(jì)的。

“整個(gè)構(gòu)想是，要?jiǎng)?chuàng)造出一種仿佛是由機(jī)械裝置自行進(jìn)化而來(lái)的有機(jī)結(jié)構(gòu)。”米德解說(shuō)道。他參考了吳哥窟的藤蔓照片，那里的叢林散發(fā)著一股來(lái)自天外的神秘氣息。

米德在飛利浦工作室附近的旅館酒吧完成了概念設(shè)計(jì)圖，他當(dāng)時(shí)邊喝著白蘭地，邊把飛船畫在了餐巾布上?！爸灰泄P跟紙，不論在哪兒我都能畫畫?！泵椎抡f(shuō)道。

之后制作組根據(jù)這組概念圖造出了13米長(zhǎng)的飛船模型，再用攝影機(jī)一掃全景，大氣蓬勃的宇宙飛船景象就這樣出來(lái)了。

電影上映后，《星際迷航》系列創(chuàng)作者兼制片人吉恩·羅登貝瑞曾找過(guò)米德，希望他能為接下來(lái)的《星際迷航：下一代》電視系列劇中的企業(yè)號(hào)星艦擔(dān)任概念設(shè)計(jì)。但米德拒絕了?！傲_登貝瑞是個(gè)控制狂，他跟我說(shuō)我必須留下來(lái)。后來(lái)我的一個(gè)朋友接下了這份工作?！泵椎抡f(shuō)道，“結(jié)果他設(shè)計(jì)出來(lái)的企業(yè)號(hào)，頂部是橢圓形，底部看起來(lái)就像一只腦袋被砍掉的雞?！?/p>

米德在創(chuàng)作過(guò)程中一直面臨著挑戰(zhàn)，他不僅要?jiǎng)?chuàng)造出前所未有的嶄新事物，還要確保它們看起來(lái)真實(shí)可信。米德認(rèn)為，想象力其實(shí)就是記憶，“你記錄并記下了你所看到的東西，所以你有了經(jīng)歷。然后，你把這些不同的經(jīng)歷組裝起來(lái)?！?/p>

在實(shí)際工作中，米德還要確保他創(chuàng)作出來(lái)的東西——武器、火箭飛船等要符合它們?cè)诠适轮械脑O(shè)定?！斑@就是人們雇用我的原因。”米德說(shuō)道。

想象與真實(shí)之間

不過(guò)，米德也承認(rèn)他經(jīng)常要在想象與真實(shí)之間找到平衡點(diǎn)。2013年在馬特·達(dá)蒙主演的電影《極樂(lè)空間》中，導(dǎo)演尼爾·布洛姆坎普要求他畫出巨型太空殖民地的概念圖。電影講述了最富有的人都生活在一個(gè)名叫“極樂(lè)空間”的豪華太空站中，而地球卻在逐步衰亡。這是一個(gè)關(guān)于移民和階級(jí)斗爭(zhēng)的故事，在影片中，作為太空中富人們的烏托邦，位于地球之上的環(huán)形太空城是一個(gè)依山傍水、居民過(guò)著奢侈闊綽生活的天堂。

太空城的居住區(qū)設(shè)在環(huán)形內(nèi)表面，通過(guò)旋轉(zhuǎn)離心力模仿地球重力，所以住在上面的人感覺(jué)跟在地球上沒(méi)有多大差別。為了確保這個(gè)理論站得住腳，米德還專門請(qǐng)教了美國(guó)宇航局（NASA）噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的專家。

不過(guò)影片中并非所有東西都是合乎科學(xué)邏輯的。電影中有一幕是馬特·達(dá)蒙的飛船墜落在太空城，也就是說(shuō)，太空城與外太空是相通的。也因此，在電影宣傳期間有觀眾認(rèn)為這部科幻片存在bug。

“我低聲告訴這位觀眾，‘這只是電影?！泵椎抡f(shuō)道，“如果能嚴(yán)格遵守科學(xué)邏輯固然了不起，但作為一部科幻片你必須超越現(xiàn)實(shí)，否則它就不是一部科幻片了?！?/p>

米德還認(rèn)為，即使是當(dāng)前最先進(jìn)的科技也常常令人感到失望。比如西摩·克雷發(fā)明的世界上第一臺(tái)基于晶體管的超級(jí)計(jì)算機(jī)，這臺(tái)計(jì)算機(jī)外表看上去就像是某部資金短缺的科幻電影中的廉價(jià)道具，卻已是當(dāng)時(shí)世界上運(yùn)行最快的電腦。

如今的米德在電影界已經(jīng)是聲名顯赫，但在他看來(lái)，一個(gè)出色的設(shè)計(jì)師應(yīng)當(dāng)能夠勝任任何設(shè)計(jì)工作。“從盒式錄音帶、到電視、再到太空船，科技在不斷向前進(jìn)步?！泵椎抡f(shuō)道。

賽得·米德為《銀翼殺手》創(chuàng)作了未來(lái)城市概念圖

在米德看來(lái)，科幻小說(shuō)也只是超前的現(xiàn)實(shí)。endprint