梨香滿園

仉淇

“燕子來時(shí)新社，梨花落后清明”，“梨花淡白柳深青”，又是一年梨花開。素淡的花苞次第開放，清香撲鼻，每每這時(shí)，我便想起那幾十年來守望著自己梨園的外祖母，她又該在她心愛的梨園里忙活了吧？

三月底，“雪粉華，舞梨花”，梨花開得團(tuán)團(tuán)簇簇，雖沒有桃花的灼灼卻有著雪花的皚皚，像迎風(fēng)舞動(dòng)的風(fēng)鈴，搖出陣陣歡快的笑聲?！坝駱洵傒舛蜒钡臅r(shí)候，外祖母就要開始忙著給梨花授粉了?！胺鄣闱遄砸患遥慈萏依钫寄耆A”，她說梨花雖有清香，但味苦，不像桃李更討蜜蜂喜歡，要人工授粉梨子收成才會(huì)更好。于是露水褪去的清晨，外祖母便悄然起身給梨花授粉，她挎著一竹籃另一品種的梨花枝穿梭在簌簌的花枝間，熟練地?fù)嵯禄ㄖ?，小心翼翼地拿著，像捧著我的臉，那般仔?xì)，輕輕地，輕輕地?fù)浯?，?xì)細(xì)地給每一棵梨樹授粉，頭上的密密的銀發(fā)和那潔白的梨花匯成一片。記得小時(shí)候，我跑到梨園里找外祖母講故事，看到花下正忙碌的外祖母，噗嗤笑了出來，“外祖母，你的頭發(fā)被梨花染白啦”，祖母左手扶住花枝，騰出右手摸了摸我的頭，“傻孩子，是祖母的頭發(fā)染白了梨花”。在我心里，梨花的味道是甜的，如同外祖母的笑容，盈盈綻放。

外祖母的梨樹每一棵都是粗壯挺拔的，樹上的每一個(gè)梨子都是香甜可口的。

待那些被我們喚作“山喜鵲”的鳥兒在梨園上空嘰嘰喳喳欣喜地飛鬧時(shí)，梨子便快成熟了。我是極討厭這種鳥的，因?yàn)槲以趫@里看中的那些金黃金黃的梨總也逃不過它們的“法眼”，費(fèi)了好大工夫把相中的梨從樹梢摘下來卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)被他們嘗過幾口甚至吃掉了一半兒。于是我常恨恨地滿園子吼叫，想把它們趕走。原以為，外祖母也會(huì)很心疼自己辛辛苦苦養(yǎng)大的梨，沒想到她竟喚我回來，嗔怪我說：“小丫頭，吃點(diǎn)沒事的，它們又吃不了多少，而且它們吃幾口的也不礙事，摘下來給我吃，甜得很哩！”鳥兒也像聽懂了外祖母的話似的，在我們頭頂打幾個(gè)旋兒，叫得更歡了。外祖母就是這樣的，即使是對(duì)一只鳥，都充滿悲憫和善意。

梨子豐收是外祖母最忙碌、最勞苦、也最歡快的日子。我們幫著她一起把樹上飽滿、金黃的梨子摘下來招待鄰居和前來買梨的客人。每年，她都要挨家挨戶地給鄰居送梨子，“來來來，嘗嘗今年的梨甜不甜！”她彎下身子拾起個(gè)兒大的梨，直往鄰居懷里塞，樂得合不攏嘴，眼睛也笑成了一條縫兒。話音未落，只見她步子已邁入另一家鄰居的泥場(chǎng)，滿臉的歡悅和自豪將往日的辛苦困倦鍍得锃亮，像陽光灑在梨花間，“白錦無紋香爛漫”?！俺燥柍宰悖M(jìn)園任意挑嘞！”外祖母總是這樣招呼買梨的客人，每每這時(shí)信任與溫情便和著外祖母爽朗的笑聲在梨園蕩漾開來。近些年，有一些批發(fā)水果的客人前來收購(gòu)整片園子的梨，摘梨入箱，我們一家老少全部參與進(jìn)來人手也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。不用招呼，左鄰右就放下自家手里的農(nóng)活，齊齊地趕到梨園，搭手幫忙，只要小半天時(shí)間，一個(gè)個(gè)黃澄澄的梨兒就成箱成箱裝好了。鄰居們臨走的時(shí)候，外祖母總守在梨園門口，再塞幾個(gè)梨子給他們，“辛苦了辛苦了，真是太謝謝了！”，想是受了外祖母感染把，鄰居們也跟著外祖母一起笑，“大娘，都是應(yīng)該的！您家的梨子長(zhǎng)得真好啊！”像是自己的孩子受到夸獎(jiǎng)似的，外祖母笑地更開了，“是啊，是啊”地應(yīng)著。等一箱箱地梨子裝車運(yùn)走的時(shí)候，她又站在村頭不肯早回去，鄰居大娘說，外祖母每年送梨像是送我父親離家讀書一般。

接下來的日子，外祖母要做那祖?zhèn)鞯睦娓嗔?。從小到大我的咳嗽都是這梨膏治好的，村子里幾乎每個(gè)娃都嘗過她做的梨膏。每年，她將豐收時(shí)精心挑好的梨子拿出來洗凈，準(zhǔn)備好紅棗、生姜、藕節(jié)、蘿卜，把它們切得細(xì)細(xì)碎碎的，再?gòu)淖鲠t(yī)生舅舅那兒拿一些治療咳嗽極其有效的藥草研磨成粉末，加入冰糖和少量上一年冬天貯存的雪水，慢慢熬制，瀝出來后，再加入少許蜂蜜。經(jīng)過這漫漫工序做出的梨膏不僅藥效好，味道更是一級(jí)棒。我總是嘴饞，但外祖母又決不允許多吃。因?yàn)榇謇锶硕贾劳庾婺改昴甓甲隼娓?，家里有孩子的，咳嗽吃藥總也不好，便來求些梨膏吃。外祖母從不吝嗇，也從不求任何回?bào)，他們千恩萬謝，外祖母只如往常一般，笑著：“我呀，就是為著娃娃們準(zhǔn)備的，能管好就行！”

“夢(mèng)回人遠(yuǎn)許多愁，只在梨花風(fēng)雨處”。近幾年，也許是因?yàn)榇遄永锢鎴@太多，大家吃膩了梨子；也許是因?yàn)楹禎碂o常，收成不好，許多人家都關(guān)了梨園，挖了梨樹都。一年年過去，外祖母身體也沒那么硬朗了，舅舅們提議也把梨園改種莊稼；外祖母沒說話，一個(gè)人在梨園里徘徊了許久，潸然淚下，原先那望著梨園歡快的眼神也被淚水模糊得黯然了。舅舅們見景，與這梨園密不可分的幾多記憶也涌上心頭，一時(shí)語塞，關(guān)梨園的事便再也沒有提起。外祖母又蹣跚地忙碌在梨園里，笑著，一個(gè)又一個(gè)輪回。

梨花點(diǎn)點(diǎn)，枝葉葳蕤，果實(shí)累累……

幾番春去秋來，外祖母依然守著她的梨園，搬個(gè)凳子曬曬太陽，散散步，聽聽鳥叫。

“砌下梨花一堆雪，明年誰此憑欄桿？” 我想，她守望的不僅僅是這梨園吧？endprint