錢夢龍
我在初中讀書的時候(那是20世紀(jì)40年代的事了),各科成績平平,獨有語文(那時叫“國文”)成績在班級里一直遙遙領(lǐng)先,我不但能讀會寫,而且每次語文考試,即使考前不復(fù)習(xí),成績也穩(wěn)居全班第一。同學(xué)們看我語文學(xué)得輕輕松松,卻又成績出眾,總以為我在語文學(xué)習(xí)上有什么“獨門秘籍”。其實我何來什么“獨門秘籍”,不過學(xué)得比較得“法”而已。這個“法”,現(xiàn)在看來仍然很管用,因此寫出來愿與同學(xué)們分享。
我從初中一年級起就愛讀課外書,最早是愛看小說,中國古代的“四大名著”都讓我讀得愛不釋手,尤其是《紅樓夢》,在初一、初二兩年間至少看了三遍。大觀園里那些才女們吟詩作賦的才華,更讓我心馳神往不已,很希望自己有一天也能像她們一樣錦心繡口,吟風(fēng)詠月。于是就開始讀詩,到初二時我已把《唐詩三百首》差不多全背出來了,連《長恨歌》《琵琶行》這樣的長詩,我都能一背到底,不打一個“格楞”。讀詩漸多,竟無師自通地弄懂了“平仄”,并學(xué)會了“吟”,即按照平仄的變化有腔有調(diào)地唱讀,這更提高了讀詩的興趣。不少同學(xué)看到我在自修課上吟詩,覺得有趣,也跟著我吟起來,竟激發(fā)了班上大部分男生吟詩的興趣。后來我又由讀唐詩擴展到讀《古文觀止》,再由讀古代詩文擴展到讀當(dāng)代作品,比如魯迅的雜文、小說、散文,我都愛讀,幾乎買齊了魯迅所有的雜文集、小說集的單行本。在我當(dāng)時就讀的學(xué)校里,我是初中生中唯一有比較豐富的個人藏書的人。后來又由“讀”迷上了“寫”,看到當(dāng)時高中部的學(xué)生都辦有壁報,于是自作主張也辦了一份壁報,取名《爝火》,自己編輯、自己美化、自己“出版”,發(fā)表自己的“作品”;每一期都有詩有文,還配上插圖,居然編得像模像樣。由于愛寫,又養(yǎng)成了愛揣摩文章的習(xí)慣,凡讀到了好文章,總要反復(fù)揣摩文章在選材、立意、運思、語言表達等方面的特點,作為自己寫作的參照。特別值得一提的是,我后來又把這個揣摩文章的習(xí)慣遷移到了課內(nèi)的國文學(xué)習(xí)上,這一“遷移”,確實使我得益匪淺,這大概就是我當(dāng)時的同窗們所認(rèn)為的“獨門秘籍”吧,現(xiàn)在不妨把它“公之于世”。
當(dāng)時的國文老師都擅長于“講”,教的又都是文言文,更便于老師發(fā)揮“講”的優(yōu)勢,一篇短短的文章,可以連續(xù)講上三四個課時,旁征博引,說古論今,以他們的淵博和看文章獨到的“眼力”使學(xué)生受益。我初中時有幸遇到的幾位國文老師,又都是很有學(xué)問的人,其中一位莊乘黃先生更是飽學(xué)的宿儒,因此“講功”更是了得。我由于愛揣摩文章,因此每當(dāng)老師開講新課之前,總要自己先把課文認(rèn)真揣摩一番,盡可能形成自己的解讀,到聽課時就把自己的解讀和老師的講解相互比較、參照、印證,重在學(xué)習(xí)老師解讀文章的思路和方法。一般同學(xué)聽課,忙于聆聽和記錄,我則把“聽”和“記”的過程變成了一個“思”的過程,這樣聽課,不但知識學(xué)得活、印得深、記得牢,而且鍛煉了思考力。因此,每次國文考試,我即使考前不復(fù)習(xí),也都穩(wěn)拿第一,至于我的閱讀能力和表達能力更是高出我的同窗不少。
我的所謂“獨門秘籍”,說穿了,其實就是一句話:立足于自學(xué)。不僅在課外讀書自學(xué),即使在課內(nèi),也力求把老師的講解和個人的自學(xué)“糅”在一起,讓老師的講解為我的自學(xué)服務(wù)。更應(yīng)該指出的是,我從學(xué)生時代培養(yǎng)的自學(xué)意識和自學(xué)習(xí)慣,不但使我受惠于當(dāng)時,甚至惠及了我的一生。
我在初中畢業(yè)以后,由于家庭的原因只讀了三個月高中便失學(xué)了,后來由于一個偶然的機緣竟當(dāng)上了中學(xué)語文教師(這個過程說來話長,不說也罷),并從初中教到高中,1980年還被評為特級教師,先后給本科生、研究生上過課。有人覺得奇怪:一個僅有初中畢業(yè)學(xué)歷的人,竟能走到今天這一步,靠的是什么?
答案還是那句話:立足于自學(xué)!
自學(xué),靠自己學(xué),把老師的“教”和自己的“學(xué)”糅合起來,而始終立足于自己學(xué);即使你們將來讀到了本科、碩士、博士,有了名師指點,仍然要靠自己學(xué),才能走出一條自己的路來。這是我的“獨門秘籍”,其實也是任何一個人成長、成才的必由之路。endprint