○海男

緬北病人

○海男

我看見的首先是1號(hào)病人，描述他是異常困難的。那時(shí)候我很年輕，剛進(jìn)入20歲。這般年華無論當(dāng)時(shí)或現(xiàn)在都是美好的，美好得讓人想起花之蕊。如果這般年華沒有遇上戰(zhàn)亂，那該是一幅什么樣的場(chǎng)景呢？我看見1號(hào)病人時(shí)，剛剛將腳落在緬北的土地上，這里的土地上冒著熱浪，我分不清熱浪中到底有多少硝煙的味道。我是搭乘中國(guó)遠(yuǎn)征軍的物資運(yùn)輸車來到緬北的，當(dāng)腳落在冒著熱浪的大地上時(shí)，我知道作為西南聯(lián)大文學(xué)院的學(xué)生我已經(jīng)開始了我的社會(huì)調(diào)查。之后，經(jīng)過短期的訓(xùn)練后，我就成為了中國(guó)遠(yuǎn)征軍的一家衛(wèi)生護(hù)理站的護(hù)理員。在緬北的一座林子里，有三十多頂綠色帳篷，其中有一座帳篷中住著我護(hù)理的三個(gè)病人。

先說我的1號(hào)病人吧。這是一個(gè)身體面積燒傷百分之九十的病人，他的身體第一眼看上去時(shí)就像燒傷的樹樁。那些灼熱的火焰起初是快速，后來是緩慢地剝離開了樹衣和樹皮，直至將它們充滿活力的身體一點(diǎn)點(diǎn)地變成枯焦的樹樁。

他躺在窄小的床上，救護(hù)站的床就像擔(dān)架，只容得下病人的身體，如果遇上強(qiáng)壯的身體，那小小的單人病床上病人的四肢就該蜷縮了。那天下午，我第一次作為8號(hào)帳篷的衛(wèi)生護(hù)理員剛剛上崗。掀開布簾的剎那間，我看見的是1號(hào)病人，在他的床上方掛著一木牌，寫著：8帳篷1號(hào)病人。之后是2號(hào)、3號(hào)病人。但1號(hào)病人的床只要掀開門簾就能看見。之前，醫(yī)生已仔細(xì)地跟我交待過三個(gè)病人的病史，所以我心理上早就有了準(zhǔn)備。我走到了1號(hào)病人的床邊。對(duì)于肉體的燒傷，我并不陌生，從長(zhǎng)沙南下昆明時(shí)，我作為旅行團(tuán)的一名學(xué)生，在長(zhǎng)途步行中有過幾次關(guān)于身體的記憶。我們途經(jīng)一座村莊時(shí)恰好村莊被轟炸過，在坍塌的墻壁和倒下的梁柱下，我們看見了被墻壁壓在下面的身體下烏黑的血液，那些血液也同時(shí)出現(xiàn)在昆明城跑警報(bào)的時(shí)候。死亡的記憶和身體上的傷口緊緊相系，宛如我身體上長(zhǎng)久潰爛的傷口，總是在不經(jīng)意間給我警鈴般的疼痛。我此刻來不及復(fù)述這些身體中的記憶，因?yàn)槲宜鎸?duì)的是一個(gè)燒傷病人，他的存在使我之前的所有記憶都朝后撤離。我原來自以為是一個(gè)經(jīng)歷了人世間所有創(chuàng)痛記憶的女孩，盡管我才21歲。然而，當(dāng)我面對(duì)1號(hào)病人時(shí)，我的記憶失效了……

我來到1號(hào)病人的床邊坐下來。我知道從此刻開始我將有三個(gè)多月的時(shí)間作社會(huì)調(diào)查。8號(hào)病房就成為了我作為社會(huì)調(diào)查的現(xiàn)場(chǎng)。所謂現(xiàn)場(chǎng)就是我們每天經(jīng)歷生活的地方，在眼下來說就是我的病人。1號(hào)病人就像活生生被燒壞的樹樁，但如果細(xì)看，他仍然是一具由血肉構(gòu)成的身體。他的身體在微微地動(dòng)，可能他已經(jīng)感受到了我的存在。首先，是他的手臂在動(dòng)，他的手臂，從臂膀到手肘以下的手指，它們仿佛想伸過來。我低聲說道：別著急，從今天開始，我就是你們的衛(wèi)生護(hù)理員，我叫小曼……他的手指痙攣著，指節(jié)已無法合攏，但可以感覺到大腦的神經(jīng)細(xì)胞還在牽引他，說明他體內(nèi)的器官并沒有壞死。

再就是他的面孔，此刻，到底是什么東西將我的目光引向了他的臉？通常，我們與人相遇是從看見對(duì)方的面容開始的，更多的時(shí)候，一張臉就是我們了解對(duì)方的第一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界，面容告訴了我們出現(xiàn)在眼皮底下的這個(gè)人到底是誰(shuí)，又是誰(shuí)讓我在生命的時(shí)間中突然看見了他。

現(xiàn)在我告訴你，我不知道他到底是誰(shuí)，在不長(zhǎng)不短的三個(gè)月時(shí)間中我都不知道他真實(shí)的名字……因?yàn)榇竺娣e的燒傷已使他失語(yǔ)。我的目光之所以移向了他的面孔，是因?yàn)槲彝蝗豢匆娏怂难劬ΑＶx天謝地，上蒼護(hù)佑了這雙眼睛，使它發(fā)出晶亮的光澤。正是從完全燒傷的眼眶中與我目光相遇的眼神，讓我開始欣慰，無論如何，哪怕這具身體是冰川和大火之后的灰燼，神，我們親愛的神仍然為他留下了光明。

你知道的，光明何其重要，是因?yàn)橛钪嫒f物都需要撫摸或看見……神讓1號(hào)病人留下的這雙眼睛有著異乎尋常的晶瑩，它看著我，我也看著它，我看見他似乎在暗示我他的口渴……是的，因?yàn)檠谉?，他身體上只蓋了一小塊白色的床單。我為什么感受到了他的口渴？除了他的眼睛啟示我外，他的嘴唇也在暗示我。他的嘴唇已經(jīng)非常干裂，燒傷的上嘴唇和下嘴唇之間，就像干枯的樂器在風(fēng)中顫抖。我出外取來了一只綠色的軍用水壺和碗，并找來了調(diào)羹，用調(diào)羹將水喂到他的唇間。這是一件溫柔的事情，他的上下嘴唇都在慢慢地品嘗著一滴又一滴水。相信水的滲透力很強(qiáng)，可以緩解他身體中暫時(shí)的饑渴。

細(xì)看，他的整個(gè)身體都似乎在缺水中……你們知道的，如果是一棵樹，當(dāng)樹身被大火燒毀之后，它的根須埋在地下并沒有死亡，它渴望著生，而可以讓它活下去的方式就是讓它獲得水份的滋養(yǎng)。活下去，竭盡全力地活下去，是一切生命垂危者的愿望。細(xì)看他的身體，皮肉基本上已經(jīng)干枯，底層是他的骨骼血液，我似乎已聽見那血液在他的身體中像山澗的小溪從泥土石縫中滲出來；我深深感受到了身體除了擁有皮肉之外，還需要擁有被皮肉包裹于其中的那些屬于血液或骨骼的東西；我相信世人所言說的靈魂就在其中穿行著。

而這具身體用了什么樣的力量忍受住了疼痛？這一直是我拷問的主題。我們偶爾用刀劃破皮肉會(huì)疼痛，那是可以忍受的小疼痛。從長(zhǎng)沙而下昆明的旅行團(tuán)每到黃昏抵達(dá)一座村莊時(shí)，如果有稍好的條件，后勤隊(duì)長(zhǎng)會(huì)為我們煮一鍋熱水，讓我們坐在小學(xué)校和村長(zhǎng)家輪留燙腳，溫水使我們舒筋活絡(luò)，之后，我們會(huì)用針挑破腳底板上因長(zhǎng)旅而走出來的血泡……挑血泡同樣需要屏住呼吸，你會(huì)感覺被螞蟻咬噬的那種痛感降臨。痛，更大的痛感區(qū)域是此在的身體，我的身體已經(jīng)深深感覺到了1號(hào)病人的疼痛，但從我進(jìn)來后幾乎就沒有聽見過他的呻吟，連低得像風(fēng)聲一樣輕微的聲音都沒有。

面對(duì)2號(hào)病人，可以用語(yǔ)言交談。他，是一個(gè)非常年輕的病人，大約二十二歲左右，很多時(shí)間當(dāng)你使用目光猜測(cè)年齡時(shí)，你實(shí)際上是在使用你的經(jīng)驗(yàn)和生活在閱讀他人臉上的時(shí)間。

我的生活我的經(jīng)驗(yàn)，均來自從北京大學(xué)開始向長(zhǎng)沙、昆明逃亡的時(shí)間，之前我只是一個(gè)來自中國(guó)北方的女孩而已，并沒有經(jīng)受過多少磨練。當(dāng)然，很多年以后，我感悟到了來自我身體的暗示：每個(gè)人一生中都會(huì)被自己那莫名的黑暗和憂傷槍殺無數(shù)次。無論行走坐下停頓都是為了另一種莫名的希望和幻想，以此讓自己找到千萬種理由，像風(fēng)吹青麥那樣獨(dú)立和自由。

語(yǔ)音在軍綠色的帳篷中顯得很低沉，因?yàn)?，你不可能讓一個(gè)失去右臂左腿的病人發(fā)出高亢的聲音。我從1號(hào)病人向2號(hào)病人移動(dòng)著腳步，是為了在第一天以我個(gè)人的方式問候到每一個(gè)病人。這是我所護(hù)理的一個(gè)小小區(qū)域，它雖然小卻也是我所管理的世界，從一開始我就已經(jīng)感受到了職責(zé)所在。當(dāng)我接受了三個(gè)病人的病史時(shí)，我已經(jīng)開始默默地告誡自己了：我是他們的護(hù)理員，我將在三個(gè)月的時(shí)間里與他們和諧相處，并竭盡全力讓他們?cè)缛栈謴?fù)健康。當(dāng)然，這只是我在緬北隸屬于中國(guó)遠(yuǎn)征軍的醫(yī)療隊(duì)帳營(yíng)中期待向往的健康，也許它是一個(gè)未知數(shù)，太遙遠(yuǎn)，就像我所看到的天空和地平線。

2號(hào)病人可以低語(yǔ)，我猜測(cè)出了他的口音。從長(zhǎng)沙輾轉(zhuǎn)到昆明，因?yàn)槁?lián)大校舍緊張，我們又輾轉(zhuǎn)到了蒙自，所以我對(duì)那一區(qū)域的聲音很熟悉。他告訴我，他叫張蛋，來自個(gè)舊……我也告訴他我叫小曼……能夠用聲音交流真好，盡管他低沉的聲音讓我的聲音也變得低沉……我發(fā)現(xiàn)聲音，尤其是人發(fā)出的聲音具有在時(shí)間環(huán)境中變幻的特質(zhì)。就我的聲音來說，自從北京南遷的那天開始就發(fā)生了重大的變化，過去的我應(yīng)該是一個(gè)聲音像翠鳥一樣的女孩，那時(shí)候我身穿藍(lán)花布裙，拎著箱子乘火車從北方來到了北京大學(xué)。但沒過多久，戰(zhàn)爭(zhēng)就降臨了。

戰(zhàn)爭(zhēng)就像烏云覆蓋了我的祖國(guó)，從北京南渡時(shí)，我所看到的大都是逃亡。你無法阻止這種逃亡。那時(shí)候的祖國(guó)大地上黑煙彌漫，一群又一群的人攜兒女父母朝著黑煙彌漫的碼頭、橋梁、郊野、村莊和地平線在奔逃。我是奔逃者之一，幸運(yùn)的是我是西南聯(lián)大的學(xué)生，我有我的校舍檔案，我有我在黑暗歲月中人生的方向。

我在察看他的手臂。他的左臂已經(jīng)消失了，他的右腿也同樣消失了。這是一具令人悲傷的身體，當(dāng)你的四肢完整無損時(shí)，你無法設(shè)想失去一只手臂一條腿的那種滋味……

我忍住了悲傷，幫他翻側(cè)著身體，這樣他可以稍稍舒服一些。他開始接受我，盡管他還顯虛弱。

現(xiàn)在，我將面對(duì)3號(hào)病人。他，陷入了深度睡眠。當(dāng)醫(yī)療站站長(zhǎng)為我介紹三個(gè)病人時(shí)，我似乎就已經(jīng)看見了他的睡眠……戰(zhàn)爭(zhēng)比我們想象中的要更加可怕。它的摧毀力使他已經(jīng)陷入了近半個(gè)多月的睡眠。我來到他身邊，他平直的身體躺在窄小的床上。他的個(gè)子應(yīng)該很高，因?yàn)樗哪_板已經(jīng)伸過了床頭。還好，因?yàn)榫挶碧鞖庋谉?，他盡可以裸露著腳。之前，他的腳應(yīng)該是具有速度和穿透力的。他的深度睡眠讓我感覺到無助，坐在床邊，我開始介紹自己的存在。我知道，最需要我聲音的就是我的3號(hào)病人了，如果使用聲音能將他喚醒，那該是一件多么好的事情。除了聲音外，還要為他翻身，擦洗身體。

我選擇作社會(huì)調(diào)查的另一個(gè)原因，是我的男友也是中國(guó)遠(yuǎn)征軍的一員。他叫濤，其實(shí)他叫周濤，而我平日總是親切地稱他為濤。我們是從長(zhǎng)沙赴昆明旅行團(tuán)的隊(duì)友，在艱苦的旅行中我們相識(shí)并產(chǎn)生了愛慕之情。他是聯(lián)大英文系的學(xué)生，在昆明，我們跑警報(bào)時(shí)手與手總是緊緊地牽在一起。每到周末他會(huì)租上一輛法式自行車。法國(guó)人因修建滇越鐵路遺留下來了許多法式自行車，有人就專門收購(gòu)下來并開了早期的自行車租行，法式自行車是老昆明城的一道風(fēng)景線。租借自行車的有土生土長(zhǎng)的老昆明人，也有外來人。我們當(dāng)然也是外來人口之一，濤來自江南，而我則來自北方。外來人是一個(gè)紛繁的符號(hào)，他們的身份各異。在戰(zhàn)亂年代，許許多多外省人逃亡到了西南邊疆的昆明，滿以為已經(jīng)尋找到了避難所。確實(shí)，有那么一段時(shí)間，蔚藍(lán)滇池畔的省城昆明是安靜的，它的安靜很像嬰兒恬靜的睡眠。但在經(jīng)歷了短暫的睡眠以后，嬰兒鉆出睡眠的棉絮突然開始啼哭……自從昆明城響起警報(bào)聲聲，昆明城嬰兒般恬靜的睡眠期已經(jīng)結(jié)束了。

盡管如此，我們?nèi)匀辉谂芫瘓?bào)中修正著學(xué)業(yè)。周末，他會(huì)租一輛法式自行車載著我，我會(huì)坐在自行車的后座上。只要沒有警報(bào)空襲，昆明城區(qū)確實(shí)安靜如天堂，或許這安靜之下的黑暗是我無法窺視的，也是無法理喻的。在那些短暫的時(shí)光里，濤腳蹬著自行車。那時(shí)候通往美麗滇池的是一條小路，記憶中，那條小路太美，美到可以讓我每一次回首往事時(shí)都會(huì)屏息。小路兩邊變換著青麥、水稻等莊稼。秋天是最美的季節(jié)，小路兩邊挺立著金黃色的葵花樹，它們?cè)陲L(fēng)中搖曳著。路上有牛車、馬車、人力車等等。這一段路確實(shí)是我記憶中隱藏在戰(zhàn)亂背后的避難所。

滇池也很美，美到呼吸中有蔚藍(lán)色的波浪起伏。濤牽著我的手從岸邊下水，然后，他教會(huì)了我在滇池中游泳。那時(shí)候，每到休息日，到滇池游泳的人很多。人力車、牛車、自行車、官車便泊在滇池岸上的柳樹林中。

這樣的好時(shí)光很短暫，之后，隨著第二次世界大戰(zhàn)的局勢(shì)變化，聯(lián)大掀起了從軍熱的高潮，濤報(bào)名參加了中國(guó)遠(yuǎn)征軍。很快，就是離別的時(shí)辰。那一天，濤約我來到了翠湖，翠湖也很美，離我們聯(lián)大也很近。在翠湖綠色水宮深處是百鳥爭(zhēng)鳴之地，也是奇樹和花朵爭(zhēng)艷的世界。在翠湖的每一個(gè)小世界深處都隱藏著戀人的身影，我和濤也是挾裹在竹林叢中的一對(duì)年輕而熱血奔涌的戀人。天空中回蕩著我們的愛情絮語(yǔ)。濤告訴我說：我是男兒，在祖國(guó)最危難的時(shí)刻，男兒必須到前線去。濤告訴我說：請(qǐng)相信，用不了多長(zhǎng)時(shí)間，我們又會(huì)見面的。我告訴他說：無論時(shí)間有多么長(zhǎng)，多么艱難，我都會(huì)等你回來的。濤第二天就隨同一批新入伍的中國(guó)遠(yuǎn)征軍離開了昆明，踏上了滇西抗戰(zhàn)的道路。自那以后，濤成了戰(zhàn)亂之中懸在我心中的牽掛和思念。盡管如此，無論多么深沉的牽掛，在戰(zhàn)事彌漫的時(shí)鐘之下，都像霧一樣迷離，而我潛伏在日夜中的思念總是會(huì)像劍一樣穿透我的身體。

終于，我們聯(lián)大文學(xué)院有了一個(gè)作社會(huì)調(diào)查的課題，時(shí)間三個(gè)多月。在經(jīng)過了一夜的思慮以后，我選擇了奔赴緬北的計(jì)劃。申請(qǐng)獲得了文學(xué)院的支持，同時(shí)也獲得了中國(guó)遠(yuǎn)征軍駐昆辦事處的大力支持，因此，我才有機(jī)會(huì)搭乘中國(guó)遠(yuǎn)征軍的軍用物資運(yùn)輸車從昆明進(jìn)入滇緬公路。

最初，隱藏在我內(nèi)心深處的一團(tuán)烈火，來自愛情的摯熱，但當(dāng)我接受了我的三個(gè)病人之后，我的情感便開始變得理智，因?yàn)?號(hào)帳篷中的三個(gè)病人是那么需要我。被他人需要是一種生活，因?yàn)槲覀兊膫€(gè)體生活永遠(yuǎn)不是單一的，每根羽毛都可以飄起來，但如果遇到了更多的羽毛，它們會(huì)飄得更遙遠(yuǎn)。被他人需要說明你已經(jīng)融入了世界。就我而言，已經(jīng)讓身心融入到了8號(hào)帳篷中……盡管它很小，就幾個(gè)平方，然而卻有三個(gè)生命與我捆綁在一起。

捆綁我的還有帳篷內(nèi)的生活區(qū)域。每天七點(diǎn)鐘我會(huì)準(zhǔn)時(shí)穿衣，我和八個(gè)女護(hù)理員住在一頂稍大的帳篷中。我們大都是到夜半才有空鉆進(jìn)帳篷，那時(shí)候我們基本上已經(jīng)很疲憊，因此鉆進(jìn)帳篷后就開始睡覺，似乎在那樣的時(shí)間中我們什么都不再需要，不需要交流傾訴，也不需要語(yǔ)言，我們唯一的需要就是睡眠。

脫下外衣，這衣服上每天都有三個(gè)病人的味道。每個(gè)護(hù)理者的外套上都有味道，我們都已經(jīng)習(xí)慣了這種味道，它一旦脫離病人的帳篷，就顯得有些來歷不明。事實(shí)上，味道依然殘留在我們的外衣上。屬于我管理的三個(gè)病人的味道，倘若細(xì)致分析應(yīng)該有三種：1號(hào)病人的味道，類似燒焦后余留下的枯澀，它的味道令人疼痛，因我不斷替他翻身而殘留在我外衣上。2號(hào)病人，從截肢后的身體中彌漫出悲郁，仿佛大樹被雷電劈開了身體的枝干。3號(hào)病人的味道，因沉入幾十天的深度睡眠，仿佛一個(gè)無底而蒼茫無涯的黑夜，沒有夢(mèng)，亦沒有現(xiàn)實(shí)……

早七點(diǎn)鐘我們會(huì)一一鉆出帳篷，然后是簡(jiǎn)單的洗漱，這個(gè)程序是我最喜歡的，走過一頂頂落地的帳篷我們就會(huì)走上一條小路，這條鋪滿各種殘枝落葉的小路，宛如鋪滿了棉絮那般柔軟而有彈力，人走在上面就像跳舞。走在這條路上，如果不談?wù)搼?zhàn)爭(zhēng)的話，應(yīng)該是很美的。最重要的是，走在這條小路上的我們會(huì)去到一條從原始森林中流出來的山泉邊，我們站在山泉邊洗漱的時(shí)刻是一天中的早晨、夜晚，在兩個(gè)不同的時(shí)辰中我們體會(huì)到不同的時(shí)光交錯(cuò)。

早晨奔向山泉邊，身體是輕松而充滿活力的，因?yàn)閯倓偨Y(jié)束了一場(chǎng)睡眠，這時(shí)候，或許是因?yàn)槟贻p，我們走過小路的腳步是輕快的，甚至也是無憂的；而夜晚的降臨，意味著一天的護(hù)理工作結(jié)束了，我們的腳重又踏上了這條小路，頭頂如果沒有遇上天陰下雨的話，就會(huì)有星空朗照。這時(shí)候，從頭到腳的疲憊和沉重，是難以言訴的，我們只想盡快洗漱完畢后鉆進(jìn)帳篷中去。

帳篷，就是中國(guó)遠(yuǎn)征軍傷員的醫(yī)院或家……帳篷也是我們的家和避難所。來這里的時(shí)間雖然不長(zhǎng)，我已經(jīng)融入了這里的一切，包括早餐時(shí)后勤炊事班熬稀飯的黑鍋。那只鍋很大，里面沸騰著白色的米粥。在艱難的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，能喝到一碗白米粥，對(duì)于我們來說已經(jīng)是夠滿足的了。這滿足使我安心。之后，我會(huì)用盤子端著三碗米粥來到8號(hào)帳篷。

是的，新的一天已經(jīng)開始了。在潮濕而悶熱的緬北森林里，有我的三個(gè)病人，早晨所做的第一件事，就是親自給他們喂米粥，這并非是一件容易的事情。還是先從1號(hào)病人開始吧!我不知道他夜里是否能睡著，很長(zhǎng)時(shí)間了，這里已經(jīng)沒有麻醉和止痛藥也沒有消炎藥。戰(zhàn)局的急劇變化導(dǎo)致醫(yī)藥糧食嚴(yán)重缺乏，可想而知，在沒有藥物抑制疼痛的情況下，我的三個(gè)病人只能靠睡眠、昏沉和黑暗來抑制疼痛。

給1號(hào)病人喂米粥時(shí)，我想到了小鳥的嘴唇，只不過小鳥啟開的嘴唇是柔軟的，而1號(hào)病人，他要啟動(dòng)嘴唇顯得很困難，盡管如此，看上去他那饑餓的胃還有同樣饑餓的血液和皮膚、心臟都渴求著食物，在他身上，我看到了一個(gè)將死的人對(duì)于生命的渴求和熱愛。

2號(hào)病人起初完全抗拒食物，看見我端粥過來后，他就將頭側(cè)向一邊，假寐著。我走過去晃動(dòng)他的另一只手臂，這只手臂是完整的，從上到下看上去都是完美的，也是康健的。我對(duì)他說喝點(diǎn)粥吧。他嘀咕道：一個(gè)快死的人吃東西有什么意義呢？我說：我能聽到你的心跳，所以，你不可能是一個(gè)快死的人……你聽到林子里的鳥叫了嗎？如果你能將這碗粥痛痛快快地喝完，我就陪你到林子里去走一走……我這樣一說他好像真的動(dòng)心了。他側(cè)過身，我為他后背墊上了一個(gè)枕頭。他伸出右手捧住碗，果真就把那碗米粥喝完了。我無疑是為他制造了一個(gè)幻景，而且這幻景就在帳篷外，只要他愿意很快就會(huì)實(shí)現(xiàn)。

對(duì)于3號(hào)病人，讓他啟開嘴唇吞咽食物是不可能的。盡管如此，只要到用餐時(shí)間，我總是將盛滿食物的碗筷放在床頭的石桌上。我悄聲對(duì)他說話時(shí)，很像風(fēng)中耳語(yǔ)，我告訴他，睜開眼睛就會(huì)看見碗里的食物，每次我都飽含熱淚地懇請(qǐng)他快點(diǎn)醒來。醒來，對(duì)常人來說是再簡(jiǎn)單不過的事情，對(duì)于他來說卻需穿越千山萬壑的屏障。我默默地看著他的臉，這張?jiān)诓痪靡郧皠偯摫M孩子氣的臉。他前額的上方有一道傷疤，我想，這道痊愈不久的傷疤也應(yīng)該是在戰(zhàn)爭(zhēng)中留下來的。

我攜著2號(hào)病人的手下了床，他說自從失去左臂右腿之后，這是他第一次下病床；他說，他幾乎到了最絕望的境地，仿佛小時(shí)候沿著父親挖出的礦山的黑洞往里走，越走越害怕，所幸的是后來父親來了，油燈來了后，他才看見了光明；他說，如果在槍林彈雨中死去就一了百了，為什么要讓他活下來……我什么都沒有說，只想攜著他的手臂讓他去林子里走一走，聽聽鳥叫聲……

在昆明，在濤參加中國(guó)遠(yuǎn)征軍與我告別之后的那些日子里，我總是孤單地走到翠湖去，只要一聽到翠湖林中的鳥鳴，我的生命就仿佛被重新激蕩。慢慢的，我感覺到這個(gè)過程很重要，鳥鳴聲是從空中傳來的，它仿佛是撫慰之曲，讓我陰郁思念的心律開始變得平靜。而人更多的時(shí)候是需要生活在平靜之中的，來自內(nèi)心的安詳會(huì)使來歷不明的風(fēng)暴變得溫柔。

我攜撫著2號(hào)病人的右臂終于挪向了帳篷外的世界，這一天正值緬北晴朗的日子，太炫幻的陽(yáng)光使他剛出帳篷時(shí)目光迷了一下。我們有些艱難地向不遠(yuǎn)處的林子里移動(dòng)著腳步，我只想把他引向那片我曾經(jīng)去過的林子，就是離泉邊不遠(yuǎn)的那片小樹林。我發(fā)現(xiàn)一根丟在一邊的木拐杖，它可能是別人用過的，我撿起來遞到了他的手中。真管用，這根看似很粗糙的木棒是從某棵樹上剝離下來的，此刻大有用途，它頃刻間就讓2號(hào)病人有了一條腿。這樣一來，我攙扶他就變得容易多了。我們來到了我每天洗漱必須經(jīng)過的那條小路，那條對(duì)我的人生旅途來說最美的小路。

小路上不知道覆蓋過春夏秋冬多少層樹葉，而頭頂卻是巨藤編織起來的空中花園。走在這條路上人似乎很容易抵達(dá)天堂。

2號(hào)病人駐足后又繼續(xù)前行，在更多時(shí)候，人生不過是一場(chǎng)復(fù)述夢(mèng)的旅程。不知道為什么，我仿佛看見了夢(mèng)已經(jīng)開始在2號(hào)病人的眼眶中流動(dòng)……

走過小路就聽見了山泉水的旋律，這泓曾倒映過我身影無數(shù)次的山泉水，從密林轉(zhuǎn)彎而來，無人可以探測(cè)到它的源頭，它的源頭一定也像天堂那樣遙遠(yuǎn)。我看見了2號(hào)病人臉上舒展開來的線條，他仿佛已經(jīng)開始慢慢地掙脫那個(gè)覆蓋在他體內(nèi)的惡夢(mèng)。漸漸地，有鳥語(yǔ)聲從樹枝上方飄了過來。

此后，每天我都會(huì)在午后陪同2號(hào)病人去林中散步，開始時(shí)我們走得不遠(yuǎn)，但隨著他腳下的步子越來越熟練以后，我們就走得稍遠(yuǎn)了一些。

那一天，我們向著泉水邊一片原始森林行走。林子里有小路，2號(hào)病人告訴我說這是馬幫走出來的路。突然，我們同時(shí)感覺到樹冠上的天空發(fā)出了轟鳴聲，2號(hào)病人告訴我說，這是飛機(jī)的聲音。難道真的有飛機(jī)在我們上空嗎？2號(hào)病人又告訴我說，飛機(jī)在云層中戰(zhàn)斗……

我們駐足，將頭仰向天空，置身在緬北的原始森林中。被巨樹和藤蔓所編織的天空，只看得見少許的灰藍(lán)灰白，飛機(jī)的轟鳴聲卻已經(jīng)越來越大。依稀間能感覺到飛機(jī)與飛機(jī)間翅膀的碰撞，那些從云層中傳來的碰撞聲很劇烈，我猜想飛機(jī)的搏斗聲定會(huì)嚇跑這座看不到邊緣的原始森林中的獸群。

突然，透過被樹枝綠色藤蔓所盤繞的天空，我看到一團(tuán)濃烈的黑煙挾裹住了一架飛機(jī)正在往下垂落……

它垂落的速度很快，我們還來不及在驚悚中發(fā)出一陣叫聲，它已經(jīng)落下來了，在百米之外，準(zhǔn)確地說應(yīng)該是在兩三百米之外。我們聽到了飛機(jī)從半空中落在樹冠之頂又繼續(xù)往下垂落的聲音，在這聲音中我們能感覺到樹干被折斷，一架飛機(jī)以它的體積和重量從半空中往下落時(shí)，機(jī)身下那些被摧毀的樹和藤條發(fā)出死亡的呻吟……無論戰(zhàn)爭(zhēng)在哪里發(fā)生，任何生物一經(jīng)與它碰撞必然會(huì)傷殘和死亡。

待我們回過神來，所有聲音已經(jīng)消失了，也就是說，飛機(jī)從半空中落下來，那些被機(jī)體所覆蓋摧毀的聲音平息在地面上以后，它不再演奏命運(yùn)交響曲了。在突然而來的寂靜中，2號(hào)病人將木杖舉過頭頂，告訴我說：飛機(jī)就落在前方，我們得盡快趕過去救人……

是的，我們得盡快地趕過去救人……這應(yīng)該是美國(guó)飛虎隊(duì)員的飛機(jī)。我在昆明城中見過那些英俊高大的飛虎隊(duì)員，濤參加中國(guó)遠(yuǎn)征軍后臨別時(shí)曾暗示過我，他有可能會(huì)去做飛虎隊(duì)員們的翻譯。想到濤，我的內(nèi)心就會(huì)本能地往下沉，這種滋味顯得辛酸而無妄，然而，我沒有時(shí)間沉淪在個(gè)人的情感中，我必須讓自己的身心從沉重中拔出來。

我發(fā)現(xiàn)，2號(hào)病人從現(xiàn)在開始已變成了另一個(gè)人，之前，是我作為護(hù)理員在攙扶他并幫助他，而現(xiàn)在，分明是他在引導(dǎo)我朝前走。眼前的路已經(jīng)消失，他揮舞著那根木杖不時(shí)地將濃密灌木叢中的藤枝挑開，我能感覺并看見在這座叢林深處奔跑著許多叫不出名的野兔和松鼠。對(duì)于它們來說，我們是一種異靈，已經(jīng)打擾了它們平靜的世界，它們對(duì)于我們的出現(xiàn)感覺到好奇。如果有時(shí)間和閑心與它們?cè)趨擦种墟覒蚴且患钊擞淇斓氖虑椋珪r(shí)間和閑心都不再屬于我們。

終于抵達(dá)了目的地，盡管才三四百米，因?yàn)槭枪嗄緟擦肿咂饋砗芷D難。一架銀灰色的飛機(jī)就在眼前，它的一只翅膀已斷，另一只還完好無損。尾翼嚴(yán)重受損，幾近破碎，幸運(yùn)的是機(jī)身還保留著原形。這原形類似人的身體，它內(nèi)部擁有的各種器官，使它的血液循環(huán)不休，而它外部的皮肉總是會(huì)遭遇到時(shí)間的各種觸碰和損傷。我們用手破開了覆蓋在飛機(jī)上的一層層被折斷的枯枝，開始靠近機(jī)體。我們幾乎是同時(shí)聽到了一陣呻吟，這是細(xì)得不能再細(xì)的呻吟，宛如枝上露珠滾落在下面的泥土上。

我們靠近了機(jī)艙門，因?yàn)榧?xì)微的呻吟聲正是從那里發(fā)出來的。我們想打開機(jī)艙門，可它被折斷的一棵樹擋住了，我的2號(hào)病人，使出全身力氣將那棵樹挪開。假設(shè)沒有他，光憑我的力量是無法弄開機(jī)艙的，加上他的右臂，奇跡出現(xiàn)了，機(jī)艙門終于啟開了。

我首先看到的是身著飛虎隊(duì)服裝的一名飛行員，剛才的低吟大概是從他嘴里發(fā)出來的，他的頭部沁出了一股殷紅的血液。我翻到艙門內(nèi)撕開我外衣袖子的一段，替他包扎頭部的傷口，以制止傷口大量流血……就在這時(shí)，我看見了旁邊趴在艙位中的另一位身穿中國(guó)遠(yuǎn)征軍服裝的軍人，他頭朝下趴著，從耳朵里同樣沁出了一股鮮血……此情此景，容不得半點(diǎn)遲疑，唯有時(shí)間可以營(yíng)救機(jī)艙內(nèi)的兩個(gè)人。

我的2號(hào)病人急促地告訴我說，他牢記住了來時(shí)的這條路，所以，由他趕回救護(hù)站營(yíng)地，他將以最快的速度趕回營(yíng)地，讓我守候在機(jī)艙內(nèi)……我知道，他是對(duì)的，現(xiàn)在最為重要的是救人……

現(xiàn)在，我將獨(dú)自面對(duì)現(xiàn)實(shí)，我所置身的這座機(jī)艙就是戰(zhàn)爭(zhēng)中的一個(gè)角隅。我突然聽到了一種異樣的聲音，只有從一頭猛獸尖銳的利齒間發(fā)出的聲音，才會(huì)如此的雄壯，又如同朔風(fēng)中猛烈的鞭子從空中落下來，我觀望機(jī)艙外的叢林，看見了一頭金黃色的老虎，它正站在叢林中窺探著這架飛機(jī)。對(duì)于這頭游蕩在叢林深處的老虎來說，這架飛機(jī)是一個(gè)龐然大物，是另一頭猛獸，所以，它窺探著四周的動(dòng)靜，并一直在逼近這架飛機(jī)。

我不知道它是否會(huì)嗅到機(jī)艙內(nèi)飛行員和中國(guó)遠(yuǎn)征軍頭顱滲出的血腥味。我只知道一種常識(shí)：倘若你與一頭野獸相遇，無論它們是小獸還是巨獸，最有效的辦法就是控制住自己的情緒，也就是說不要讓自己驚慌失措，要屏住呼吸。如果這頭野獸并沒有想攻擊你或沒有發(fā)現(xiàn)你，那么，你不要讓自己成為一個(gè)攻擊者，等它從你身邊走開，走得越遠(yuǎn)越好，待它真正地走遠(yuǎn)之后，你再選擇以最快的速度離開。我現(xiàn)在就是這樣，保持著靜止的狀態(tài)，讓這頭老虎忽視我們的存在，讓這頭饑餓的老虎既看不到它的敵人，也感覺不到有敵意在刺激它的攻擊力……之后，也許它就會(huì)回到它身后的叢林深處去。是的，它已經(jīng)停止了嚎叫。

我祈禱著它離開，雖然我呆在機(jī)艙內(nèi)，然而，我看似靜止的身體卻是顫抖的，驚恐不安的。因?yàn)槿耍绕涫俏疫@樣的人，當(dāng)一頭傳說中的老虎就在幾米之外時(shí)，身體和靈魂都是分離的。

不知道是祈禱生效了，還是別的原因，突然，我從機(jī)艙中透過艙外的樹枝看見，那頭皮毛金黃的老虎，開始轉(zhuǎn)身向著它身后陰郁潮濕的原始森林大踏步地走去。我噓了一口氣，身子像是散架一樣。我想起了奔回醫(yī)療站營(yíng)地的2號(hào)病人，我祈愿他回去的路上不要與任何野獸相遇。

我轉(zhuǎn)而面對(duì)的是在血腥味中昏迷不醒的兩個(gè)人。美國(guó)飛行員的血看似已經(jīng)止住了，但他已陷入昏迷中，我現(xiàn)在想做的是把那位頭趴在機(jī)艙內(nèi)的飛行員的身體翻轉(zhuǎn)過來。駕駛機(jī)艙內(nèi)并不寬敞，因?yàn)檫@是戰(zhàn)斗機(jī)，我先得將他的頭顱翻過來，從他耳朵還滲出一些血液……常識(shí)告訴我，這名中國(guó)遠(yuǎn)征軍屬顱內(nèi)出血，如輕易翻轉(zhuǎn)身體，無疑會(huì)損傷他的頭部……我由此放棄了剛才的主意……等待在這刻顯得如此漫長(zhǎng)，我不時(shí)地將目光轉(zhuǎn)向窗外，只要有風(fēng)吹草動(dòng)，這等待就仿佛擁有了現(xiàn)實(shí)。

果然已經(jīng)有風(fēng)吹草動(dòng)降臨，從機(jī)艙窗口我已經(jīng)看見樹枝在晃動(dòng)，更遠(yuǎn)處是一叢叢灌木在晃動(dòng)……

我的2號(hào)病人帶著擔(dān)架和四名男救護(hù)隊(duì)員來了，他們上了機(jī)艙將兩個(gè)傷員抬了下來并放在擔(dān)架上……在我的目光偶然中觸到那名中國(guó)遠(yuǎn)征軍的面龐時(shí)，我的心驚了一下，我以為是視覺判斷錯(cuò)誤，便集中眼球內(nèi)的全部力量又一次將目光投向那名已躺在擔(dān)架上的中國(guó)遠(yuǎn)征軍的臉上，這一下，我的心真的就開始像鼓一樣激蕩了。

是的，這是命運(yùn)的安排，躺在擔(dān)架上的遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)士正是濤，我來到緬北叢林深處一直在尋找的濤。此刻，他昏迷著，靜靜地躺在擔(dān)架上。我走上前時(shí)，兩個(gè)護(hù)理隊(duì)員已經(jīng)從地上抬起了他。我不能前去打擾他，就像在他與我離別之后，我眼望著黑暗和黎明的過渡，獨(dú)自承擔(dān)了自己的思念和牽掛。

我和2號(hào)病人跟在擔(dān)架后面，2號(hào)病人顯得很疲憊，他來回跑了幾次，對(duì)一個(gè)病人來說，身體早已超過了負(fù)荷。而對(duì)我而言，尋找到了濤不知道應(yīng)該是悲傷還是驚喜。我緊追在后。這一生我已見過了老虎，它那傳說中的皮毛已不再是傳說，而現(xiàn)在，我將用什么樣的力量去面對(duì)與濤的相遇？我追趕著擔(dān)架的影子，伸出手?jǐn)v扶著2號(hào)病人。他確實(shí)已經(jīng)很累，我們艱難地走過了那些糾纏人腳踝的灌木細(xì)藤，我們似乎都沒有任何理由喘口氣，而且也無法停下來——在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，停下來就意味著死亡。如果我們不往前走，我們就會(huì)拖累他人，兩個(gè)傷者急需搶救；如果我們不往前走，也許會(huì)遇到叢林中走來的猛獸……如果說搶救病人的時(shí)間極其珍貴，那么我們的每一步通向的都是時(shí)間。在極短的時(shí)間里，我們抵達(dá)了目的地。

在緬北叢林深處，當(dāng)我的心像鼓一樣激蕩時(shí)，飛虎隊(duì)飛行員和濤已經(jīng)送進(jìn)了急救室。我首先陪同2號(hào)病人回到了8號(hào)帳篷，我將他扶上床，他的衣褲上掛滿了叢林中的殘枝落葉，盡管艱苦的行走后很疲憊，但2號(hào)病人似乎又重新找回了自己。他喝了一杯水后告訴我說：我昨天以為我已經(jīng)死了，而現(xiàn)在我感覺到我又活過來了。聽到這樣的感言，我感到很欣慰，不管怎么樣，這意外的一天，我們搜尋到了飛機(jī)從云端中墜落的現(xiàn)場(chǎng)，我們營(yíng)救了兩個(gè)傷員，而其中一個(gè)是我正在用心靈尋找的戀人。

護(hù)理員缺少，我主動(dòng)申請(qǐng)將搶救出的兩個(gè)傷病員交給我來護(hù)理……當(dāng)然，沒有人知道其中一個(gè)傷病員就是我的戀人濤。因此，在8號(hào)帳篷的旁邊又增加了第9號(hào)帳篷，而我的3個(gè)病人增加到了5個(gè)……就這樣，懷著虔誠(chéng)，我把自己交給鑰匙抽屜或鎖芯，也同時(shí)交給羞愧、蒙難和黑暗中的無邊無際……在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，我不能在彈雨中前進(jìn)，那么，就讓我做一個(gè)護(hù)理員吧!

飛虎隊(duì)員和濤仍然處于昏迷之中，外科醫(yī)生告訴我，他們都是顱內(nèi)受傷，但已經(jīng)止住了血，目前醫(yī)療護(hù)救站嚴(yán)重缺少藥物，只能依靠自然調(diào)整讓他們醒來……除了8號(hào)帳篷中的3號(hào)病人之外，我的病人中又增加了兩個(gè)新的昏迷病人。而護(hù)理昏迷病人的一個(gè)重要方法就是與他們對(duì)話。

如果聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們所想象的要走得更遠(yuǎn)，我愿意用來自我心窩深處的溫暖之力，與三個(gè)昏迷中的病人對(duì)話。

在9號(hào)帳篷中，我最先面對(duì)的是4號(hào)病人，它就是飛虎隊(duì)飛行員，即使在昏迷中他依然顯得很英俊。我雖然對(duì)飛虎隊(duì)員一無所知，但我可以與他談?wù)撎炜?，他從做飛行員的那天開始就每天面對(duì)天空……所以，我說道：親愛的飛虎隊(duì)員(從今天開始，與昏迷和沉睡者的傷病員對(duì)話，我都會(huì)附加上親愛的，這是發(fā)自我內(nèi)心的稱謂)，從此刻開始，我是你的護(hù)理員，我目睹了由你駕駛的飛機(jī)在緬北叢林中墜落的場(chǎng)景，我雖然無法想象你和你的飛機(jī)在云端上與敵機(jī)搏斗的場(chǎng)景，我卻可以去想象你們艱難的處境，不管怎么樣，你努力過了，拼搏過了……親愛的飛虎隊(duì)員，醒來吧!林子里有鳥叫，有松鼠在奔跑，我曾經(jīng)在你的飛機(jī)上看見過一頭金色的老虎，那一刻，我躲在你們的機(jī)艙內(nèi)同你們呆在一起……這是一個(gè)有趣的故事，你聽見了嗎？如果你聽見了就醒來吧!

面對(duì)5號(hào)病人時(shí)，我和他交流的話題突然開闊起來。我拉著他的手低聲說道：濤，你就是那個(gè)叫濤的男生嗎？今天，我們終于可以有時(shí)間細(xì)談，自你參加中國(guó)遠(yuǎn)征軍以后，我一直在迷茫中搜尋你的行蹤……我沒有想到會(huì)在這樣的場(chǎng)景中與你相遇，你睡著了，這是我第一次看見你睡著……你能聽見我說話嗎？

還記得我們趟過河流的經(jīng)歷嗎？那是在南渡而下的路上，那個(gè)黃昏，我們抵達(dá)了松山小鎮(zhèn)，第二天是我們獨(dú)立作社會(huì)調(diào)查的時(shí)間，頭天晚上我和你約好了第二天我們?nèi)プ咴L小鎮(zhèn)。迎著早來的曙光，我們走出了昨夜安寢的小學(xué)校，迎面看見了一隊(duì)正在迎親的隊(duì)伍，幾個(gè)男子身著彩裝抬著大紅色的轎子，花兒一樣美麗的新娘坐在轎子上。我們竟然不知不覺中跟上了隊(duì)伍，前方是敲鑼打鼓的民間藝人，后面是參加婚禮的隊(duì)伍……我們已經(jīng)融入了迎親隊(duì)伍的喜慶中去，很難想象，亂世中竟然還會(huì)有這樣喜慶的場(chǎng)景，竟然還會(huì)有如此激動(dòng)人心的婚慶……

南渡而下的路上我們經(jīng)歷了無以計(jì)數(shù)的饑餓和恐怖中的逃亡，一路上目睹了一幕幕眾生在戰(zhàn)亂中的死亡或掙扎……而此刻，這躍入眼簾的喜慶場(chǎng)景讓我們忘卻了一路上的疲憊，我們加入了親友團(tuán)的隊(duì)伍，一直將新娘送到了山那邊的另一座小鎮(zhèn)，并參加了他們的晚宴，目睹了新郎新娘的拜親典禮。當(dāng)夜空彌漫著月光的皎潔，我們撤離那座被松枝掩映的小鎮(zhèn)時(shí)，才深感我們已經(jīng)走得太遠(yuǎn)了，但無論如何我們得沿著來時(shí)的路走回松山小鎮(zhèn)去，因?yàn)槁眯袌F(tuán)明天得離開松山小鎮(zhèn)，繼續(xù)南行。

濤，我記得那一夜，我一直緊緊拉住你的手。當(dāng)白天的喜慶結(jié)束后，我們重又陷入了黑夜的迷茫，盡管頭頂有星月垂照，我仍然感覺到有些發(fā)怵，你緊緊拉住我的手告訴我，別害怕，白天進(jìn)山時(shí)，你已經(jīng)有意識(shí)地牢記了來時(shí)的路……是的，我從而感到了欣慰。在你手拉我的手時(shí)，一條從松枝下閃爍而出的路出現(xiàn)了。正當(dāng)我們加快腳步朝前走時(shí)，突然聽到了馬蹄聲，你拉著我隱身在叢林深處，看見了一隊(duì)土匪途經(jīng)了這條山路……隱約中我們看見他們的馬背上馱著搶劫來的糧食雞鴨等等……我們就這樣躲過了一劫并重又來到了那條湍急的小河邊……

濤，白天趟過的小河，現(xiàn)在水流聲突然變得那樣湍急，我站在水岸身體開始顫抖。你彎下腰要背我過河，我拒絕了。但你執(zhí)意要背我，而且不跟我再商量就背著我開始過河了……那一刻，我的熱淚在眼眶中轉(zhuǎn)動(dòng)，在南渡而下的西南一隅的小河中，我聽到了你的腳在水聲湍急中朝前行走，而我則趴在你背上看見了滿天的星光。

濤，你聽得見我說話嗎？如果你能聽見它來到了你耳根下，就請(qǐng)你醒來吧!

死亡，是我們必須正視的現(xiàn)實(shí)，在緬北叢林中的中國(guó)遠(yuǎn)征軍的救護(hù)站，每隔兩三天都會(huì)有傷病員死去……由于醫(yī)藥嚴(yán)重供應(yīng)不足，許多傷病員都死于傷口潰爛而引發(fā)的高熱……這一天，在我起床后鉆出帳篷準(zhǔn)備走上那條天堂般的小路前去洗漱時(shí)，我看見山坡上的擔(dān)架上睡著一個(gè)傷病員，他的身體上蓋著白色的床單……每遇這樣的場(chǎng)景就意味著一個(gè)戰(zhàn)士又離開了我們。我的心開始往下沉，那條小路的美景突然開始變得蒼涼，不知道從哪里飛來的一群黑色烏鴉展開翅膀正在我們頭頂上聒噪著。小時(shí)候，母親就告訴我烏鴉叫死亡到，確實(shí)，死亡就在面前。今天，意味著又要掩埋這名土兵……我走過了那條最美的小路，洗過了臉，我想，無論怎么樣，我每天都會(huì)把臉洗得很干凈，只有將臉洗得很干凈，我才可能莊嚴(yán)地去面對(duì)我的病人，同時(shí)也面對(duì)那些離開人世間的士兵。

這一天上午大約十點(diǎn)鐘，所有救護(hù)站的人員又參加了一場(chǎng)簡(jiǎn)樸的葬禮，我們身著素裝，緩緩走向那片隆起的坡地，我從路邊摘下了一束無法叫出名字的野花……我默默地祝福著那位辭別了人世的年輕士兵一路走好，并找到去天堂的路。一束野花無限斑斕，它們或碩大或纖細(xì)都充滿著生命的朝氣，看見它們生長(zhǎng)在地球上的這片林地，遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)和武器，也同時(shí)遠(yuǎn)離著仇恨殺戮，我的內(nèi)心就會(huì)涌起一種感恩。無論死在何處等待著我們，我似乎比之前有了一種坦然的心境，它使我從容地去面對(duì)那片坡地：在如此短暫的時(shí)間里，這座坡地上已經(jīng)有了幾十座墳?zāi)?，每一座墳?zāi)股隙疾鍧M了野花，死亡垂臨于我們，就像天上的云層不間斷地變幻出云朵和烏云。在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，你無法逃避死亡，也許你今天還在為死者祈禱，明天死亡就帶走了你。年輕士兵的身體睡在了用鐵鍬掘開的泥土中。在新掘開的泥土層中我發(fā)現(xiàn)了幾只粉紅色肉身的蟲，它們蜷曲著，開始爬向大地。士兵的身體被四個(gè)男人平放在泥土中。我們紛紛走上前，默哀幾分鐘以后，一層層的泥土就開始覆蓋住了他的肉身。大凡肉身無論生命歷程長(zhǎng)或短，終有一天要回到泥土中去，哪怕是天空中飛翔的巨鷹和雀鳥，也會(huì)在那么一天收回自己的翅膀，從高空中落下來尋找到自己的永生之冥床。

我將手中的那束野花獻(xiàn)給了年輕的士兵。當(dāng)我將鮮花插在墳?zāi)沟哪嗤辽蠒r(shí)，我相信，來自鮮花的芬芳和自由的歌唱一定會(huì)陪伴他尋找到我所想象中的那座天堂。

我的1號(hào)病人依然需要水，他干枯的嘴唇多么需要綠葉的輕撫。于是，我開始每天給它帶回來一些綠葉樹枝，我將摘下的樹葉放在他枕邊，有些樹枝如果輕柔我也會(huì)將它們放在他胸前和手臂上……他似乎很敏感地就捕捉到了樹葉上碧綠色的葉脈，透過他清澈的眼神，我感覺到這生命的綠色葉脈正沿著他燒傷的身體上升著，給予他對(duì)于世界的眷戀，緩解了他的疼痛和無妄。

有一天，他的眼神渴求地看著我，我發(fā)現(xiàn)，這是另一種眼神，跟往常任何時(shí)候都不一樣。起初我以為是他渴了，便給他喂水，可他搖搖頭，這是他第一次拒絕水，那么，他需要我為他做些什么？

想讓他說話是困難的，起碼是目前無法做到的，但是我堅(jiān)信用不了多長(zhǎng)時(shí)間，他僵硬的嘴唇就會(huì)變得柔軟……

他挪動(dòng)著腳，這是讓我感覺到意外的。

往日，他的身體仿佛千年化石處于靜止?fàn)顟B(tài)中，又像那些在緬北原始森林中被時(shí)間和狂風(fēng)暴雨所折斷而倒地的樹木，傾臥在地上，只有風(fēng)雨來臨時(shí)才會(huì)晃動(dòng)身體。而此刻，他靠近床邊的那條右腿終于有了向外挪動(dòng)的跡象。

它的腿似乎在默默地告訴我，這張床已經(jīng)太窄小太窄小，所以，它的腿力圖尋找更寬闊的一點(diǎn)點(diǎn)邊緣地帶，而就他的腿來說，想在這張窄小的床邊緣再挪動(dòng)出去就沒有區(qū)域了……突然，我似乎明白了1號(hào)病人的渴求，是的，如果我沒有猜錯(cuò)的話，我的燒傷病人所渴望的是讓腳落在地上，到外面的世界去走一走，看一看緬北的原始森林有多么幽深。

我伸出手臂首先扶起了他的頭，然后是上半身。這一點(diǎn)很重要，唯其如此，他才可能更主動(dòng)地挪動(dòng)下半身。他很積極而主動(dòng)地配合我的手臂。這樣看來，我已經(jīng)準(zhǔn)確地理解了他的渴求，他想下床，這里的所有病人都想盡快地下床，因?yàn)橹挥心_尖落在大地上時(shí)，人才能真正地感受到生命的存在，是與流動(dòng)的灰塵和人世的眾多生命在一起的過程。

1號(hào)病人終于下床了，這個(gè)燒傷地病人的身體將怎樣去尋找他的大地？他的身體將怎樣支撐起那些被戰(zhàn)爭(zhēng)所損傷的肌肉和骨骼？

我沒有時(shí)間去追問這些人世間憂傷的焦慮……來自現(xiàn)實(shí)的我和他將通過各自內(nèi)心所締造的力量，去面對(duì)他的腳落在地上的那個(gè)世界。他的腳無法穿鞋，已有的那雙軍鞋已不再適合他的腳。他的雙腳還是落在了地上，這雙腳同樣燒傷嚴(yán)重，隆起的腳背以及腳底下扭曲的殘傷使腳骨嚴(yán)重變形。盡管如此，讓腳下到地上已讓他等了很長(zhǎng)時(shí)間，他的目光中竟然出現(xiàn)了驚喜……

現(xiàn)在的你們，讀者中的你們，絕對(duì)無法理解一個(gè)在窄小的擔(dān)架床上睡了很長(zhǎng)時(shí)間的燒傷病人對(duì)于大地的渴望。我的手?jǐn)v護(hù)住了他，他的一雙赤腳開始一寸又一寸地朝前挪動(dòng)著。希望總是在挪動(dòng)中開始的，對(duì)于1號(hào)病人來說，這座綠色帳篷外的世界就應(yīng)該是他此時(shí)此刻赴約的天堂。

2號(hào)病人滋生了想回家的念頭時(shí)，他已經(jīng)習(xí)慣了支撐起那根原始的木拐杖在救護(hù)站的周圍散步，他是我所護(hù)理的病人中恢復(fù)最快的一個(gè)。自從上次我們發(fā)現(xiàn)了空中墜落飛機(jī)的事件以后，他在帳篷中所呆的時(shí)間就越來越少了，他開始為后勤炊事班撿落在地上的松枝做燒柴。我看見他總是在附近的林子里走來走去，雖然他的手臂無法將松枝抱回來，但他總是用拐杖將地上的松枝聚攏，好讓炊事班的人員找到。

有一天，他告訴我說，他已經(jīng)無法奔赴前線打戰(zhàn)，所以，他想回老家去。我安慰他說，再等等吧，目前是戰(zhàn)亂時(shí)期，回家的路很艱難。然而，看上去他是執(zhí)意要離開的。幾天后的一個(gè)早晨，他身上挎著一個(gè)包站在路口似乎在等我。天才剛破曉，我洗漱后從那條小路回來，他站在路口用目光迎接著我。我來到他面前，他說他已經(jīng)請(qǐng)示過救護(hù)站的站長(zhǎng)，站長(zhǎng)已經(jīng)同意了他回家。

我決心陪他走一段路，他不愿意我送他很遠(yuǎn)，在一個(gè)路口，他一定要我轉(zhuǎn)身并沿著來時(shí)的路回去……我們僵持了一陣子，他站在路口就是不朝前走。我看到了這個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去左臂右腿的年輕士兵的執(zhí)拗勁兒，可以想象，在沖鋒陷陣的戰(zhàn)爭(zhēng)前線，他身上的執(zhí)拗勁兒會(huì)使他不顧一切地朝前奔去，不害怕子彈在頭頂飛翔。我拗不過他，終于背轉(zhuǎn)身，沿著來時(shí)的那條羊腸小道往回趕。我想，這段路程大約已走了三四公里了，也許還超過了三四公里……當(dāng)我再回轉(zhuǎn)身看他時(shí)，已不見他蹤影，我突然感覺到了世間的渺茫，眼看著一只鳥從眼前飛過去了，另外的三只鳥也同樣從眼前飛過去了……

空氣中似乎有呻吟聲，我有些害怕，在這幽秘的原始森林中難道還有另外的人？可為什么傳到耳朵里的是呻吟聲呢？首先，這絕對(duì)不是飛禽動(dòng)物受傷的聲音，人對(duì)于聲音的辨別是從成長(zhǎng)中開始的，自從脫離母親的子宮以后，人就開始與聲音發(fā)生親密關(guān)系，當(dāng)你的身前身后都洋溢著聲音時(shí)，個(gè)體的生命已經(jīng)不知不覺融入到了自然萬物的演變中去。

此刻，傳到我耳朵里的聲音并不悅耳，因?yàn)樗且粋€(gè)陷入生命的恐怖和疼痛中的人所發(fā)出來的。我止步，開始辨別這聲音到底潛游在我周圍的何處。這才是真正的問題。

我想，盡管置身于這片陌生幽秘的林帶，我也不可能放棄呻吟者前去趕路，而且，我在恍惚中突然發(fā)現(xiàn)這呻吟是陰柔的。什么是陰柔的，鮮花是陰柔的，一朵花的存在是陰柔的；月光是陰柔的，銀白色的皎潔是陰柔的；水波是陰柔的，蕩漾不盡的波濤也是陰柔的。除此以外，女人是陰柔的，她們鎖骨下的肉身和靈魂是陰柔的。所以，在這座浩浩蕩蕩的緬北叢林深處，我想尋找到這陰柔的個(gè)體。我環(huán)顧四周，除了認(rèn)真傾聽之外，也在用目光搜尋。

我發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的草棵在晃動(dòng)，是的，那一小片草棵在動(dòng)，于是，我開始向草棵晃蕩的地方走去。

就這樣，在草棵下我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)女人。

一個(gè)女人，而不是男人，睡在草棵中渾身是血。她披頭散發(fā)，看見我后驚恐地說：別再傷害我，我可能快死了。之后，她就昏迷了。又一個(gè)昏迷者與我相遇，在這片陌生的林帶我應(yīng)該怎么辦？我開始俯下身，本能告訴我，無論她是快要死了，還是僅存一口氣……我都不可以逃之夭夭，我將帶她走，既然我與她相遇了，我就必須帶上她離開這片叢林。于是，我設(shè)法將她從草棵中抱起來，這需要用盡全身的力氣，我發(fā)現(xiàn)人的力氣在此刻真正有了作用，從我手臂和內(nèi)脅中爆發(fā)出來的力量終于幫助我將她從草棵中抱了起來。

之后，我的脊背巧妙地頂上去，這個(gè)陌生女人的身體便趴在了我的脊背上。還好，她的身體不輕也不重。我背著她就這樣踏上了原始森林中的這條羊腸小道……

在我背著這個(gè)渾身是血的陌生女人往前奔走時(shí)，最幸運(yùn)的是沒有遇到森林中的野獸。多年后我回首這一幕時(shí)還在顫抖著，試想一想，如果那一天，有一頭野獸突然從森林中跑出來，我們用什么與之搏斗？除此之外，更幸運(yùn)的是我的脊背無論多么疲憊，還是承受住了這個(gè)陌生女人的傷體，我將她一口氣背回了救護(hù)站。

即使到了目的地，我也沒有倒下去。站長(zhǎng)來了，所有的人都來了，他們看著我，很難置信看上去纖巧的我竟然把一個(gè)昏迷且滿身是血的女人背回了救護(hù)站。接下來，當(dāng)然是搶救，在場(chǎng)的所有人都還來不及詢問這個(gè)陌生的女人是誰(shuí)。我竭盡全力配合外科醫(yī)生，擔(dān)架上的女人從急救所推出來以后，我要求護(hù)理她。旁邊離我最近的那間帳篷的病人恰好傷愈已離開，這是一頂小帳篷……由于她昏迷不醒，我們也不知道她是何人？從哪里來？想到哪里去？站長(zhǎng)問了一下我與她的相遇過程后，吩咐道：她來歷不明，醒來后你一定要告訴我。

女人的一條腿斷了，從她傷口中取出了三顆子彈。這是日軍的子彈，現(xiàn)實(shí)告訴我們，她是在逃亡路上被追殺而受傷的，所幸的是沒有傷及要害部位，否則她是無法活下來的。我是最早發(fā)現(xiàn)她睡在林中草棵中的人，如果沒有及時(shí)發(fā)現(xiàn)她，那么，她的生命還存在另一種危機(jī)，那就是成為野獸們的獵物。醫(yī)生告訴我，雖然她流血太多，但已經(jīng)止住了血，用不了多長(zhǎng)時(shí)間就會(huì)醒來的。

我坐在床邊守候著她，剛才，我已經(jīng)用溫水幫助她洗干凈了臉上的汗?jié)n和血跡……對(duì)于我來說，她現(xiàn)在無疑已經(jīng)變成了一個(gè)謎……雖然在救護(hù)站的時(shí)間并不太長(zhǎng)，我和這里的人們共同迎來過一批又一批從前沿陣地撤離回來的傷員，他們都是由前線的醫(yī)務(wù)人員護(hù)送過來的。而她卻是我送走2號(hào)病人以后在路途中遇到的。她到底是什么人？身體里為什么會(huì)留下日本人的子彈？我花更多的時(shí)間守候她，想在她醒來后睜開眼睛的第一時(shí)間，面對(duì)她，追問她到底是誰(shuí)。

我的3號(hào)病人就像巖石般長(zhǎng)睡不醒，外部世界的任何聲音都似乎離他很遠(yuǎn)。盡管如此，每天我都給他量體溫，作為臨時(shí)護(hù)理員，我學(xué)會(huì)了給我的病人量體溫，基本上每一個(gè)護(hù)理員都掌握著一根體溫計(jì)。站長(zhǎng)告訴我說，傷病員的體溫非常重要。也就是說從體溫的上升或下降中可以判斷身體的變化，所以，每天早晚給病人量體溫已經(jīng)成為了我的護(hù)理工作之一。3號(hào)病人的體溫和心跳都是正常的，但他的長(zhǎng)睡成為了我護(hù)理工作中最無奈的現(xiàn)狀。我使用聲音，我甚至學(xué)會(huì)了鳥語(yǔ)，還學(xué)會(huì)了溪水流動(dòng)的旋律……我知道他睡得太久太久了，除了人的聲音外，我想借助另一些精靈的聲音喚醒他。為了病人，我在森林中行走時(shí)開始模仿各種雀鳥的聲音，這是我進(jìn)入緬北叢林以后最為有趣的日子。對(duì)于我而言，所有天上飛的、地上奔跑的生命都是地球上的精靈，包括那些森林中的野獸也是我們?nèi)祟惖木`。沉睡中的腦細(xì)胞組織需要各種精靈的呼喚，我深信，呼喚是有效的，我們信賴時(shí)間，相信時(shí)間也會(huì)垂愛我們。

飛虎隊(duì)員最早醒來了，他不相信自己的腿斷了……我在安慰他時(shí)追述著我所目擊到的飛機(jī)墜落在原始森林中的聲響……他想起來了，他很快就想起了云端上的戰(zhàn)爭(zhēng)……莫名的恍惚和憂郁在他眼神中閃爍著。他竟然會(huì)講漢語(yǔ)，這使得我們的交流并不艱難。他告訴我，他很想去看一看墜落在森林中的那架飛機(jī)，問我是否可以陪他去。我說：你剛從昏迷中醒來，而且腿部又受傷，再多些療傷日子，我再陪你去。他點(diǎn)點(diǎn)頭，克制住了內(nèi)心的那個(gè)渴望。

我又將開始面對(duì)濤，雖然他看上去還沒有醒來的先兆。濤，是我陷入緬北戰(zhàn)事的主題性的疼痛哀傷。只不過我克制著，因?yàn)檫@里的病人太多了，每個(gè)人都需要關(guān)懷和來自心靈的最為溫暖的護(hù)理。

這是我第二次使用語(yǔ)言抵達(dá)濤昏迷的那個(gè)世界，我輕聲說道：濤，還記得旅行團(tuán)來到貴州與云南接境的那座山岡嗎？那片丘陵突然間使我們旅行團(tuán)宛如置身天堂，仿佛身后已不再有土匪的追劫，也不再有戰(zhàn)爭(zhēng)的煙霧籠罩。這時(shí)候，你從懷里掏出了那只折斷翅膀的小鳥，它是一只迷失了方向棲身在我們旅路上的小鳥。那是在一個(gè)黃昏前夕，我們來到了一座荒野，由于糧食供給中斷，旅行團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)發(fā)動(dòng)大家去荒野上尋找野菜……我們分頭行動(dòng)，兩三個(gè)人一組，我跟你成了一組，那時(shí)候，我就是愿意跟你在一起。通常我們會(huì)在太陽(yáng)升起時(shí)出發(fā)，那是我們步履最為輕松的時(shí)刻，我們步調(diào)一致，喜歡唱歌的人還會(huì)哼著自己心愛的小調(diào)，而到了黃昏時(shí)分如果還尋找不到棲身地，我們的身心會(huì)變得疲憊萬分……但只要跟你在一起，我的腳下仿佛踩著的是一道道磁力……那天黃昏，我們走了很遠(yuǎn)去尋找野菜時(shí)看見一只小鳥棲在荒涼的草棵間，我將小鳥用雙手捧住時(shí)發(fā)現(xiàn)它的一只翅膀已折斷。我執(zhí)意要將這只小鳥帶回去療傷，你沒有阻止我。于是，我雙手將小鳥捧在胸前，繼續(xù)在四周尋找可以食用的野菜。一大片看不到盡頭的荒野上都是我們旅行團(tuán)的隊(duì)員們，他們移動(dòng)著腳步，像游離在荒原上的魂靈探訪著宇宙之心的城堡，盡管我們都知道，那座城堡多么遙遠(yuǎn)，遠(yuǎn)在這荒原盡頭的另一邊。

我們無法走到盡頭，我們因饑餓和即將升起的黑暗拋錨在這片荒野，只為了尋找到今晚可食用的野菜。我們搜尋時(shí)間深處的有限記憶，那些歷經(jīng)時(shí)光咀嚼品味過的花花草草突然之間像靈光一樣涌到我們眼前，你和我都尋找到了一大包可食用的野菜。于是，我們的身影朝后游離回去，所有出去的人都采擷回他們記憶中的野菜。經(jīng)炊事班長(zhǎng)辨別之后，可以食用的野菜就進(jìn)入了沸騰的灶火中。那天晚上我們的饑餓迎來了一場(chǎng)純粹的野菜大宴……那只受傷的小鳥就一直棲在我的胸前……我和你商量以后決定將這只小鳥帶走。這并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的決定，因?yàn)橐坏纤鸵馕吨覀円獮樗焸?，要為它的生死?fù)責(zé)。濤，親愛的濤，我們終于將它帶到遠(yuǎn)程中一座村莊的一條河岸邊，我們歷經(jīng)了許多路，省下嘴里一口一口米粒喂養(yǎng)它，就這樣，又過了很長(zhǎng)時(shí)間，我們的腳穿過貴州的地界進(jìn)入了云南的那片丘陵……

奇跡就在那一剎那間發(fā)生了，當(dāng)我們將那只小鳥像往常從手中放開，激勵(lì)它飛翔時(shí)，它突然間就敞開了翅膀。那雙碧綠的翅膀就像湖水一樣誘人，如此美麗的翅膀啊，吸引了所有旅行團(tuán)的隊(duì)員們，人們紛紛發(fā)出歡喜的驚叫。我低聲說道，飛吧，飛得更高一些吧，飛到那蔚藍(lán)的天空中去吧，去尋找你的自由吧……激動(dòng)的淚水不知不覺中已經(jīng)涌滿了我的面頰，你站在我身邊也同樣低聲說道，飛吧!飛吧!飛吧……

就這樣，面對(duì)昏迷中的濤，我追憶了這個(gè)故事，我隱隱感覺到他的身體似乎動(dòng)了一下……但我知道，要將濤徹底喚醒還需付諸于時(shí)間。

現(xiàn)在，我將面對(duì)那個(gè)昏迷的女人。

她比我預(yù)期的要醒來得早一些。午后，斑駁的陽(yáng)光從樹梢上灑下來，我揭開了女人療傷的那頂帳篷，剛走到她身邊，就看見她睜開眼睛看著我。她的眼睛很大，而且是很深的那種雙眼皮。她目不轉(zhuǎn)睛地看著我，她已經(jīng)昏迷了兩天，在這里因槍傷而傷口惡化、昏迷的人很多，流血太多的人也會(huì)昏迷。她比我預(yù)期的醒得要早一些，也許因?yàn)樗桥恕?/p>

因?yàn)槲乙彩桥?，所以她醒來第一眼看到我時(shí)似乎并不驚亂。她在適應(yīng)從昏迷中醒來的過程，并追問自己為什么來到了這里。她想挪動(dòng)身體時(shí)感受到了疼痛，一個(gè)昏迷者是無法感知疼痛的，因?yàn)樯窠?jīng)處于睡眠狀態(tài)中疼痛相對(duì)變得麻木了。而此刻，昏迷從她身體中退下，宛如高燒已降溫，她醒來后最先感知的應(yīng)該是疼痛，她的腿已斷，疼痛當(dāng)然是無法避免的，而且她流了那么多血。

也正是疼痛，這無法從她身體中剝離開去的東西使她將目光久久地凝視我之后，開始問我這是什么地方？她又為什么會(huì)躺在這里？我沒有多說話，因?yàn)檎鹃L(zhǎng)曾經(jīng)吩咐過我，在這個(gè)女人醒來后的第一時(shí)間內(nèi)務(wù)必通知她。

站長(zhǎng)來到了這個(gè)女人身邊，為她看了下受傷的腿后告訴她，她的左腿已斷，現(xiàn)在需要時(shí)間療傷。站長(zhǎng)坐在床邊問她腿是如何受傷的？為什么腿里取出了三顆日軍的子彈？她又為什么昏倒在那片原始森林中？女人看著我們，沉默著。她重又閉上眼睛，開始了假寐，并將身體轉(zhuǎn)向另一邊。很顯然，她是在拒絕站長(zhǎng)的問訊，不過從她剛才跟我的簡(jiǎn)單對(duì)話里，我已經(jīng)聽出來了她的北方口音。從此刻開始，她不再使用語(yǔ)言……盡管如此，我仍然盡我的職責(zé)，從護(hù)理她的腿部開始，護(hù)理她不能為自己做的一切。

我注意到了，她的身體似乎歷經(jīng)過許多磨難，每當(dāng)我揭開她身上蓋著的白床單查看她受傷的腿部時(shí)，她就會(huì)從窄小的床上支撐起上半身。她似乎害怕我的目光研究她的傷腿，當(dāng)然她也害怕我的目光與她的眼神相遇……站長(zhǎng)曾在背后叮囑過我，一定要打開她的心扉，讓她吐露心聲?？伤男穆曀坪醣皇裁礀|西覆蓋住了，那是巖石嗎？還是她身體中的深淵？

我已感覺到了隱藏在她身體中的那道深淵……

作為女人，我首先要陪同她下到深淵去，我準(zhǔn)備好了這種勇氣。我等待著。終于有一天她開口說話了：我知道你是一個(gè)好人，我也知道這是中國(guó)遠(yuǎn)征軍的救護(hù)站……我忍了好幾天，還是想將我的故事告訴你們，請(qǐng)你去將站長(zhǎng)叫來。我思考了好幾天，我知道，只有真實(shí)的將我的故事告訴你們，才可能得到你們的幫助。我眼下最需要做的一件事就是逃跑，離開緬北，回我的東北老家去……

我很快就叫來了站長(zhǎng)，這也是站長(zhǎng)等待的一個(gè)時(shí)刻。經(jīng)歷著戰(zhàn)亂，每個(gè)淪陷者在研究戰(zhàn)事的同時(shí)也在心靈中不斷增加屏障，因?yàn)槊刻於加蟹艘乃嫉纳揽简?yàn)，每個(gè)置身其中者都是黑暗的途經(jīng)者，也必將是思想者。不管怎么樣，我們終于讓這個(gè)女人鼓起了吐露真實(shí)的勇氣。當(dāng)窗外松枝彌漫著芬芳，躺在床上的女人終于挺立起上半身。她的容顏曾經(jīng)是燦爛的，這燦爛曾經(jīng)是她的青春，是她煥發(fā)在時(shí)光中的一種歷史。而此刻，我想象著曾經(jīng)燦爛的她，那時(shí)候她的身體中還沒有任何子彈和刀鋒的印跡，而此刻，我看見的這個(gè)女人當(dāng)然已經(jīng)歷盡滄桑。她喝了一小口水，清理了一下嗓門。之前，她的嗓門堵塞得很嚴(yán)重，仿佛水草淤泥堵塞了一條本應(yīng)暢通無阻的溝渠。當(dāng)一個(gè)女人準(zhǔn)備好了足夠多的勇氣，想將自己內(nèi)心的那些焦灼的大火展現(xiàn)在世界面前時(shí)，她已經(jīng)準(zhǔn)備好了將自己焚燒成灰燼的勇氣。

她說道：我來自東北，三年前我去了日本留學(xué)，那時(shí)候的我只想在那個(gè)臨海的國(guó)家修完學(xué)業(yè)……我是學(xué)建筑的……曾經(jīng)，我的生活中沒有任何憂愁，我像樹一樣成長(zhǎng)著并生活著。然而，災(zāi)難突然降臨。那是一個(gè)黃昏，我獨(dú)自一人走在一條巷道中，兩個(gè)蒙面男人突然閃出來用手臂強(qiáng)行架住了我的手臂，我剛想叫喊就已經(jīng)給他們?nèi)M(jìn)了黑呼呼的車箱，車箱中已有三四個(gè)女人，她們和我一樣嘴里全都已經(jīng)塞上了毛巾……從那個(gè)黃昏開始，我們就失去了自由……

她說道：在這之前自由于我是可以充分感受到的陽(yáng)光和黑夜，但自從那個(gè)時(shí)刻開始，我們就封閉在一座只有黑暗的圍墻中接受訓(xùn)誡。他們告訴我們說，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，所有在場(chǎng)的女人都有光榮的職責(zé)隨同軍人到前線去，到中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)去……幾天的訓(xùn)誡之后，我們就被押往海岸線，乘船來到了另一條海岸線，之后便來到了緬北戰(zhàn)場(chǎng)……到這里后我們才發(fā)現(xiàn)我們女人被簡(jiǎn)稱為慰安婦，即用我們的肉體為戰(zhàn)爭(zhēng)中的日本軍人服務(wù)……

她說道：最初我是在驚恐和不安中被強(qiáng)行押往了緬北，當(dāng)時(shí)的我并不知道到中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)是為了什么。不過想到到了中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)，就意味著已經(jīng)回到了我的祖國(guó)，我的心在掙扎時(shí)也有了些安慰。然而，當(dāng)我們來到緬北戰(zhàn)場(chǎng)以后才發(fā)現(xiàn)，每天每夜我們的肉體要為日本軍人提供服務(wù)……對(duì)于我來說，這無疑是人生中最大的恥辱和災(zāi)難，所以，從一開始我的肉體就是被動(dòng)的，拒絕的……盡管如此，每個(gè)女人都難逃劫數(shù)，每個(gè)女人都必須上場(chǎng)。當(dāng)然，我們中更多的是來自日本本國(guó)的慰安婦，她們大多數(shù)人似乎都心甘情愿地為日本軍人服務(wù)。

她說道：我拒絕著，同時(shí)也掙扎著……因?yàn)榫芙^是不可能的，它只能引起肉體的戰(zhàn)爭(zhēng)……從第一天開始，那些從戰(zhàn)場(chǎng)上撤離或即將準(zhǔn)備迎戰(zhàn)的日本士兵就像野獸一樣撲進(jìn)慰安婦們住的帳篷……他們來了，有時(shí)候是好幾個(gè)人輪奸一個(gè)慰安婦……所有這一切對(duì)于我來說都是惡夢(mèng)。夢(mèng)可以醒來，這些惡夢(mèng)卻沒有終止的時(shí)刻。我決定尋機(jī)逃跑，但第一次逃跑失敗了，當(dāng)三個(gè)男人撲向我時(shí)，我掀開布簾愚蠢地想逃。那個(gè)夜晚我赤裸著身體才跑出幾十米就被他們抓回來了，等待我的是更可怕的強(qiáng)暴……但我并沒有放棄逃跑的決心。第二次逃跑我選擇了一個(gè)黃昏，在我上崗之前，我假裝拉肚子走出了警戒區(qū)域。剛想往林子里跑去，突然在我身后響起了槍聲，我回過頭，好幾個(gè)日軍端著槍正向我跑來。我的腳突然發(fā)軟，再?zèng)]有力量往原始森林跑去。兩次都失敗并不意味著我已放棄了逃跑……我在尋找時(shí)機(jī)。那是一個(gè)夜晚，我溫順地為幾個(gè)日軍服務(wù)之后，開始了奔逃之路。我穿好衣服后已到半夜，這個(gè)時(shí)辰相對(duì)來說比較安靜一些。之前，我早就發(fā)現(xiàn)了帳營(yíng)外的一條小路，這條路看不到盡頭，卻是我的生死之路。我開始了逃亡，我不顧一切地朝著黑夜走去，起初我走得并不快，一進(jìn)入那條小路便開始奔跑起來。就在這時(shí)候有幾個(gè)值勤的哨兵發(fā)現(xiàn)了我，他們吆喝著，端著槍朝我奔來。我聽見了身后的槍聲，盡管如此，我依然在不要命的奔逃中……幸好，這是一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，我爬進(jìn)了叢林深處躲了起來，這樣我就避開了日軍的追殺，盡管如此，我的腿部還是中了好幾顆子彈……我繼續(xù)奔逃，忘記了所有的恐懼，我的腿一直在流血，待天亮以后才發(fā)現(xiàn)我渾身上下都是鮮血。幸運(yùn)的是我終于逃離了他們的追殺，我也許是太累了，之后就昏迷了，然后遇上了你們……該說的我都已經(jīng)說完了，我是一個(gè)經(jīng)歷了恥辱和絕望的女人，我目前最大的愿望就是盡快回到東北老家……

是的，她的話已經(jīng)說完了，我和站長(zhǎng)都陷入了痛苦的沉思中，這個(gè)女人的經(jīng)歷讓我們感受到了來自戰(zhàn)爭(zhēng)的另外一種黑暗。她又睡下了，看上去依然虛弱，不過，她已經(jīng)吐露過了身體中那些最為黑暗而充滿恥辱和疼痛的記憶。我們悄然退出了帳篷，只愿她將自己的雙手放在胸前，我相信，她的雙手定能觸撫到她此刻的心跳，一個(gè)能時(shí)刻感覺到自己心跳的人，無論他們是男人女人，或者老人小孩，都會(huì)有力量度過人世間最蒼茫的時(shí)光。

1號(hào)燒傷病人自從第一次下床以后，就有了第二、三、四次，生命就是循序漸進(jìn)向著自己的目標(biāo)前進(jìn)，人在黑暗中最害怕的是不敢睜開眼睛面對(duì)黑暗，如果將眼睛閉緊那么可想而知等待他們的將是更深的淵藪。反之，如果試圖將眼睛睜開，哪怕開始時(shí)只是將眼睛睜開一條縫隙，那么，從這條縫隙開始，一個(gè)呆在黑暗中的人就開始了穿越黑暗的歷程。

燒傷病人一次次地下了床，他讓我禁不住想起了2號(hào)病人，正因?yàn)樗麖牟〈蚕碌夭胖匦抡业搅诉|闊無涯的大地。這一點(diǎn)很重要，對(duì)于造夢(mèng)者來說，床就是空中花園，是可以做夢(mèng)的讓自己長(zhǎng)出翅膀的云壤，而當(dāng)夢(mèng)醒以后，造夢(mèng)者同樣會(huì)回到現(xiàn)實(shí)中，這現(xiàn)實(shí)就是床下的大地，無論它是熾熱或冰冷，所通向的都是一個(gè)需要踐行之力的世界。對(duì)于病人來說，床就是大海波瀾起伏中推動(dòng)的帆船，將他們渡向遙遠(yuǎn)的彼岸。而當(dāng)病人下床以后，事實(shí)上已經(jīng)尋找到了陸地……

我攙扶著1號(hào)病人往前走，這片森林，就是他越過波浪之后到達(dá)的陸地。我一次次地感知到了他對(duì)于生的渴望，從他燒傷的面孔中，我開始慢慢地發(fā)現(xiàn)，他面部那些僵硬的肌肉正在借助于外力，即時(shí)間悄然而逝中轉(zhuǎn)化在我們身體中的神秘元素的光熱，助推著前進(jìn)。所以，與之前我初次看到的面孔相比，如果說當(dāng)時(shí)的面孔看上去像火中焚過的老樹樁，那么，現(xiàn)在的面孔已經(jīng)被細(xì)雨滋潤(rùn)過了。

而且，他的手、臂膀和雙腿也同樣有變化……那些死亡的皮肉開始剝落，現(xiàn)在長(zhǎng)出的是新肉。從他外在的皮肉中，我感覺到了蛇一樣的蛻變，更重要的是一種堅(jiān)韌的等待與希望。而更多時(shí)候，他的眼神穿過樹林中那些密密麻麻的世界，試圖到達(dá)遠(yuǎn)方。

這是我第三次與濤開始語(yǔ)言上的對(duì)話，濤仍然在昏迷中，我說道：濤，還記得在聯(lián)大校園中我們共同跑警報(bào)的日子嗎？你會(huì)記得的，每次警報(bào)響起，不管是在學(xué)校還是在宿舍，我們總是提腿就跑。每次跑到聯(lián)大的校園里，我們都會(huì)在人群中尋找著彼此。有一次，我在奔跑的人群中尋找你時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)你的目光也同樣焦灼地在人群中搜尋著，終于，我們的目光相遇了，這是一個(gè)心神相聚的時(shí)刻，我們的手伸向半空中，猶如伸向那些可以引領(lǐng)我們逃向避難之所的魔杖，而我們充滿血液和青春之愛的左手右手，分明就是從我們身體中已經(jīng)長(zhǎng)出的魔杖……

我輕聲說道：濤，就這樣，我們的左手和右手在人群中牽在了一起，我們奔出了校園，整座城市的蕓蕓眾生都在奔逃，我經(jīng)?？匆婑R路對(duì)面的賬房先生抱著他的算盤和賬本在奔逃，分不清到底是他的算盤賬本重要，還是他的命更重要。也有人竟然用頭頂著一架縫紉機(jī)在奔跑……相比他們來說，我們的奔逃要簡(jiǎn)潔得多，當(dāng)兩個(gè)生命充滿愛意時(shí)，世界上的所有包袱似乎都可以舍下……只有當(dāng)我們只剩下身體的奔逃聲時(shí)，我們才可能跑得更快更有力量。濤，我們跑上了虹山東路，上面有一座山岡，那里就是我們的避難所……我們奮力地奔跑，我用我最好的青春與你一起奔跑，直到我們跑到了山岡上的小樹林中。這座山岡并不大，卻可以容納附近的許多逃命者，只要一聽見警報(bào)響起來，他們就會(huì)奔向這座山岡，因?yàn)樵谖覀兛磥?，這座山岡就是我們跑警報(bào)時(shí)的避難所。

我繼續(xù)說道：親愛的濤，當(dāng)我們趴在樹林深處的避難所時(shí)，能感覺到彼此的呼吸在一起一伏……然而，在山岡之下我們的城市正在遭遇著又一場(chǎng)空襲的磨難，在黑煙彌漫之下，不知道有多少民房又要倒塌，又有多少生命備受摧殘！當(dāng)世界平靜下來以后，我們會(huì)站起來，手牽手走下山岡……醒來吧，濤，你還記得那一天我們走下山岡時(shí)看到的那一幕令人悲痛的場(chǎng)景嗎？經(jīng)過一座被轟炸的民宅時(shí)，我們看到了一個(gè)身穿紫紅色旗袍的三十歲左右的女人倒在血泊中，而晾衣繩上還曬著她的另一條乳白色的旗袍，她大約就是出來曬衣時(shí)被炸的……她氣息已盡，手腕上已無任何脈跡跳動(dòng)……濤，醒來吧，我多么需要你醒過來，與我共同迎接被戰(zhàn)爭(zhēng)所籠罩的緬北。幾公里之外，就是前沿陣地，而這里同樣是一座小小的避難所，你能聽見小鳥在叫喚嗎？如果你能聽見我在呼喚你，就請(qǐng)你醒來吧……

我感覺我的眼淚已經(jīng)滾下了面頰，落在了濤的臉上……

冥冥中我等待了很長(zhǎng)時(shí)間的奇跡就在這一刻變成了現(xiàn)實(shí)：濤終于將眼睛睜開了，這不是奇跡，而是我深信不疑的一個(gè)夢(mèng)轉(zhuǎn)換成現(xiàn)實(shí)的時(shí)刻。因?yàn)槲乙恢毕嘈?，濤的昏迷只是在做?mèng)而已，他的那個(gè)夢(mèng)太長(zhǎng)了，所以需要時(shí)間……此刻，他的醒來意味著他的長(zhǎng)夢(mèng)已經(jīng)結(jié)束。

你無法想象當(dāng)濤醒來以后，面臨的是一個(gè)失憶的現(xiàn)狀。對(duì)于他來說，我的存在是陌生的。他睜開眼后，就在喃喃自語(yǔ)，他好像是在說飛機(jī)，他說飛機(jī)快掉下去了。我叫來了飛虎隊(duì)員，他好像認(rèn)得眼前這位高大英俊的飛行員。飛行員的腿折斷后撐著一只自制的拐杖，他坐下來，與濤回憶著云端上的戰(zhàn)爭(zhēng)……濤好像能回憶起云端上飛機(jī)與飛機(jī)交戰(zhàn)時(shí)的許多細(xì)節(jié)，他唯一記不得的就是我的存在。

我在他面前僅是中國(guó)遠(yuǎn)征軍救護(hù)站的一名護(hù)理員而已。站長(zhǎng)告訴我，濤的部分神經(jīng)在飛機(jī)墜落時(shí)已受到損傷，所以，他的很多記憶鏈接已中斷，要等一段時(shí)間才可能慢慢修復(fù)。

我就是他記憶鏈條中斷后被遺忘的一部分……我開始平靜地面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)，并以護(hù)理員的心態(tài)去關(guān)心我的病人們。濤的腿同樣被折斷，他醒來以后的愿望，是想與飛虎隊(duì)員去樹林的那一邊看看那架從云端墜落的飛機(jī)。這次的行動(dòng)我報(bào)告給了站長(zhǎng)，她派遣了另外兩個(gè)男護(hù)理員與我們同行，我的手?jǐn)v扶著濤的手臂……我祈望在陪同他前往目的地的路上，他能夠感應(yīng)到那根折斷的鏈條……并為此突然發(fā)現(xiàn)我就是他記憶中某根親密的鏈條……我?guī)е麄冏哌^了我和2號(hào)病人曾經(jīng)往返的路，那些長(zhǎng)到腰部的灌木叢依舊孤寂地向上生長(zhǎng)著，任何東西，哪怕是戰(zhàn)爭(zhēng)中的炮火也無法湮滅它們生長(zhǎng)的權(quán)利。一路上，我感覺到濤根本就無法感知我的存在，他記憶深處沒有我的位置，簡(jiǎn)言之，那根鏈條已斷。

我們生命的記憶中會(huì)有許多植物神經(jīng)般千絲萬縷的鏈條，它們維系著我們身體中的循環(huán)，即生與死的過程。其中，有幾根重要的鏈條，它們清晰、茂盛地為我們的靈魂提供新鮮而永不泯滅的元素，也許，愛情就是這些重要鏈條中最為柔軟深情的部分。而此刻，我在他的記憶中已不復(fù)存在，我的內(nèi)心突然升起一種蒼茫的疼痛感，我的手卻繼續(xù)攙扶著他的身體往前走。

很快，又一輪的逃亡開始了。

戰(zhàn)爭(zhēng)中的時(shí)間載著我們繼續(xù)往前走，那天半夜，救護(hù)站突然接到了上級(jí)的緊急通知，日軍的大部隊(duì)已經(jīng)向著這片區(qū)域迅猛撲來，讓我們救護(hù)站分成小分隊(duì)朝著不同的方向盡快撤離。時(shí)間緊張得透不過氣來，站長(zhǎng)分配著朝幾條路線逃亡的隊(duì)員和病人，我竟然與那個(gè)東北女人一隊(duì)，飛虎隊(duì)員和濤是一隊(duì)……其余的我沒有聽清楚，夜幕之下的時(shí)間太緊張，我們甚至已經(jīng)來不及撤下林子里的帳篷，上級(jí)要求我們拋下一切累贅的東西，以最為輕便的身體盡快撤離。夜幕之下，我們看不清楚逃亡者的面龐，我只看得清楚離我最近的東北女人的臉，她似乎等待這一天已經(jīng)很久很久。因?yàn)橹挥刑与x開戰(zhàn)爭(zhēng)才可能擺脫她身體中的深淵……時(shí)間來不及細(xì)訴，也來不及讓我與病人們和站長(zhǎng)一一告別，當(dāng)然也不可能再走到濤的面前告訴他我是誰(shuí)，并與他一起逃亡……經(jīng)歷了數(shù)次逃亡的我，已經(jīng)不再糾慮于個(gè)人的憂傷與迷惘，甚至也不再糾結(jié)于愛情的無妄和蒼?！F(xiàn)在，我將攜帶東北女人一起逃亡，這是中國(guó)遠(yuǎn)征軍救護(hù)站站長(zhǎng)給予我的任務(wù)。來不及回頭，即使回頭也看不見朝著夜幕深處撤離的小分隊(duì)，每支小分隊(duì)以兩人或三人成一組，分別選擇著各自逃亡的方向，或許從這一夜開始，我們就再也無法相遇。

我攙扶著東北女人循著命運(yùn)中出現(xiàn)的一條林中小路不顧一切地向前撤離，更準(zhǔn)確地說是逃亡。那是一條根本就看不到盡頭的小路，我們喘著氣跌跌撞撞地朝前走，被我手臂攙扶住的東北女人比我所想象中的走得更艱難也更堅(jiān)韌，她撐著樹枝做的拐杖，另一手臂倚在我身上……在逃亡中我們?cè)缫淹鼌s了原始森林中的野獸，同時(shí)也忘卻了來自夜幕的恐怖，我們幾乎就沒有歇息的時(shí)間，黎明降臨時(shí)我們竟然已經(jīng)走出了那片原始森林，并抵達(dá)了中國(guó)邊境線上的一座小村莊。

現(xiàn)在，我告訴你敘事終曲：我和東北女人最終回到了昆明，她來不及休整就搭車回東北老家去了，之后，我就再也沒有她的消息。我回到了西南聯(lián)大校園后的某一天，接到了濤隨同中國(guó)遠(yuǎn)征軍撤離緬北野人山時(shí)陣亡的通知書……之后的若干年，在昆明，我遇到了1號(hào)燒傷病人，他活下來了……我希望更多的遭遇到第二次世界大戰(zhàn)巨創(chuàng)的病人都能活下來。是的，活下來，像樹和珍貴的記憶一樣活下來。