福建 陳海容
在城市,我無法說出(外一章)
福建 陳海容
蜷在城市一隅,很多場合我無法說出內(nèi)心的話。在我停下匆匆步履,在我深夜未寐時(shí),這些沒有說出的話讓我無法安然入眠。
在更多的時(shí)刻,我必須讓自己過得更閑淡些。我的目光撫過用重機(jī)械挖掘填補(bǔ)的山河,撫過因人口遷徒而荒敗頹廢的村莊,撫過不斷被拆除和重建的城市,我壓抑住從胸口往上噴涌的話語,我盡量讓自己保持不動(dòng)聲色。
我看到——
一棵棵根深葉茂的古樹被砍枝、去葉、挖根,從深山運(yùn)到城里,裝扮丑陋空曠的廣場,它只有把那受傷、孤單、慌亂的表情寫在孤零零的葉片上。
一條條街道生病了,被挖得滿目瘡痍,又被一陣突然而來的暴雨淹得全身浮腫患漫,城市的牙床因此而浮腫不堪。街頭擠滿車輛和路人,垃圾箱堆滿垃圾,總有乞丐在探身翻尋食品。我們避之不及的東西卻是他們尋找的目標(biāo)。
一本本書摔倒在圖書館的角落里,蒙上厚厚灰塵,其中許多字句被篡改挖補(bǔ),傷痕累累。一段段的歷史面目全非,沉浸在自己無盡的哀傷里難以自拔。
一群群外來工背著行囊駐扎在城市的邊緣,在鋼筋混凝土撐得過度膨脹的樓宇間揮灑廉價(jià)的汗水,卻茍住在泥水混雜布篷搭建的工棚里。
一個(gè)個(gè)漂泊在城市里的鄉(xiāng)下人,選擇在這一個(gè)廠或那個(gè)廠,像種植莊稼一樣把自己種植在廠里。他們像候鳥一樣遷徙,在城市與鄉(xiāng)村之間奔波,一頭牽掛著年長的父母,一頭牽掛著孩子。
一塊塊不斷擴(kuò)大的城市地盤貪婪地吸吮無數(shù)人的淚汗脂血,它不會(huì)顧及一些人的痛點(diǎn),不會(huì)圓一些人的夙愿。
一座座用生長激素催生的城市,樓宇、車輛、紅綠燈擠得人無法喘氣,卻讓很多人連一個(gè)夢都無法企及。
而黃昏來臨,習(xí)慣狂歡的人群開始蠢蠢欲動(dòng)。而我故作平靜,我佯裝無話可說。
那就狂歡吧,黃昏來得如此迅速,甚至來不及準(zhǔn)備什么了,如果無法跳脫擺布,就干脆焚了自己!就沉淪至死吧!
一個(gè)想像中的舞臺對一些人而言不可或缺,它有如賴以生存的陽光、空氣和土壤。你在市井間走動(dòng),你會(huì)發(fā)現(xiàn)一張張或真誠或奸詭的臉譜,它們是天生的道具,它們在生活中遠(yuǎn)比在舞臺上更加鮮活。
你可知道,誰能逃離既定角色的擺布?
目光透過書頁,你發(fā)現(xiàn)那么多人都是蒙面大盜,慣使蒙汗藥和迷魂香麻翻自己內(nèi)心構(gòu)建的圣賢形象。最終,你發(fā)現(xiàn)人們無法自證清白,你從此不再相信鼓惑人心的話。
你可知道,項(xiàng)羽別姬后舞臺從此空了。
空舞臺爬滿螻蟻,這些慣于匍伏行走的螻蟻。名利場處處布滿陷阱。人心亦如烈油烹火。閉幕連著開幕。吃人不吐骨頭。血洗而過的山河需要以時(shí)間療傷。
你可知道,錦衣夜行的王者多么需要爍爍煌煌的言詞!
一些人年紀(jì)越大,他們臉上布滿驚疑、皺紋和冷漠,舞臺背景早已被替換,面對陌生的時(shí)代他們喪失笑的功能,迎接一個(gè)充滿懷疑猜忌的階層。
你可知道,劊子手因清空舞臺而存在。
每個(gè)人走入社會(huì)就有表演的天份和欲望,言語笨拙的人更擅長獨(dú)幕劇,動(dòng)作笨拙的人擅長與自己對話。堆疊文字的人沒有辦法以文字養(yǎng)活自己,只好茍且于市井間。
你可知道,有人只有喋喋不休才能證明自已活著。
你所看到的真實(shí)皆是虛假,你所看到的虛假和所看到的真實(shí)一樣虛假。你緊緊抓住你可憐的舞臺,這一切就是空舞臺,這所有搔動(dòng)欲望的源頭。
你可知道,朝代太輕光陰太重。