必須非常努力，才能談?wù)撎熨x

闕政

在王之炅看來(lái)：一個(gè)小提琴演奏家最終在舞臺(tái)上呈現(xiàn)的音樂(lè)，是她個(gè)人性格、技術(shù)手段，乃至她對(duì)音樂(lè)看法的綜合體。許多人都說(shuō)：這是一個(gè)天才型的小提琴手；可王之炅卻說(shuō)：所謂的天賦，都是最后才顯現(xiàn)的東西，而排在天賦前面的，只有努力，努力，再努力。

上海音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的小提琴家王之炅，被樂(lè)評(píng)人譽(yù)為“亞洲琴壇不可多得的一顆閃亮新星”。作為年輕一代音樂(lè)家中的佼佼者，她演奏生涯中跨出的每一步，都引起人們的矚目——年僅14歲就獲得梅紐因國(guó)際青少年小提琴比賽冠軍，受梅紐因大師之邀共同演出；才上高中就闖進(jìn)了西貝柳斯國(guó)際小提琴比賽決賽，獲得中國(guó)選手有史以來(lái)的最好成績(jī)；此后，柏林愛(ài)樂(lè)廳、維也納金色大廳等等著名的藝術(shù)殿堂，都留下了她的琴聲；今年，她剛與英國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)合作，錄制了一張協(xié)奏曲專(zhuān)輯。

少年成名的她，也是上音有史以來(lái)最年輕的小提琴專(zhuān)業(yè)教師。從師從名師俞麗拿，到接棒教育新一代的英才，一代又一代的上音人，用言傳，用身教，帶領(lǐng)著學(xué)科進(jìn)步，音脈相承。

許多人都說(shuō)：這是一個(gè)天才型的小提琴手；可王之炅卻說(shuō)：所謂的天賦，都是最后才顯現(xiàn)的東西，而排在天賦前面的，只有努力，努力，再努力。

音樂(lè)是為了追求真理

在王之炅看來(lái)：一個(gè)小提琴演奏家最終在舞臺(tái)上呈現(xiàn)的音樂(lè)，是她個(gè)人性格、技術(shù)手段，乃至她對(duì)音樂(lè)看法的綜合體?！八阅呐履阋笏俣裙?jié)奏的表現(xiàn)都一模一樣，每個(gè)人的呈現(xiàn)也會(huì)不同，這是音樂(lè)和個(gè)體結(jié)合的結(jié)果，每一個(gè)細(xì)節(jié)都密不可分?！睂?duì)于小提琴的執(zhí)著，讓王之炅看起來(lái)有幾分倔強(qiáng)——如果不是長(zhǎng)年累月的堅(jiān)持，任何人都攀登不到藝術(shù)的頂峰。對(duì)于一位藝術(shù)家而言，堅(jiān)持自我?guī)缀跏俏ㄒ坏竭_(dá)巔峰的途徑。

不過(guò)，幾十年高強(qiáng)度的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，任何人都會(huì)出現(xiàn)倦怠期。對(duì)于王之炅而言，倦怠期出現(xiàn)在從高中到大學(xué)那一段時(shí)間。“好像什么都會(huì)了，又好像很多都不懂。技巧上已經(jīng)很專(zhuān)業(yè)，可是如果說(shuō)到音樂(lè)知識(shí)、文學(xué)知識(shí)，對(duì)音樂(lè)的看法有沒(méi)有成熟……肯定是沒(méi)有?！?/p>

這時(shí)候，王之炅選擇了移開(kāi)視線(xiàn)，“不是一門(mén)心思盯著音樂(lè)，而是去學(xué)習(xí)很多其他東西，比如哲學(xué)、西方文學(xué)、畫(huà)畫(huà)甚至體育運(yùn)動(dòng)……因?yàn)槲矣X(jué)得音樂(lè)到最后就是去追求宇宙間的真理，它和所有的藝術(shù)一樣，追求極致的境界，就像文學(xué)上升到一定境界和音樂(lè)上升到一定境界，是可以達(dá)成共鳴的。在拉琴的領(lǐng)域，這么多年下來(lái)我已經(jīng)看得到死角了，而其他所有的藝術(shù)門(mén)類(lèi)，卻可以把我提高到另一個(gè)高度?！?/p>

她開(kāi)始學(xué)畫(huà)畫(huà)，發(fā)現(xiàn)繪畫(huà)和音樂(lè)有截然相反的過(guò)程：“畫(huà)油畫(huà)，先把大面積的顏色潑上去，再一點(diǎn)一點(diǎn)，從錯(cuò)誤修改到自己想要的東西；而拉琴完全相反，要從非常規(guī)范化的姿勢(shì)音準(zhǔn)節(jié)奏，依照很?chē)?yán)格的標(biāo)準(zhǔn)，最后才可以呈現(xiàn)出個(gè)性化的結(jié)果……同樣都是藝術(shù)品，過(guò)程卻完全不同。畫(huà)畫(huà)教會(huì)我‘先放開(kāi)再收緊，這是很容易在音樂(lè)上被忽略的角度——從錯(cuò)誤開(kāi)始，產(chǎn)生對(duì)的東西?！?/p>

有些小提琴手可能“專(zhuān)”到連大提琴演奏都不看，但王之炅不是。除了小提琴，她還愛(ài)好歌劇、交響樂(lè)，“小提琴說(shuō)起來(lái)是最接近于人聲的樂(lè)器，而歌劇恰恰可以在人聲上給我很多靈感——歌劇的發(fā)聲方式，柔音顫音，都讓我學(xué)到很多，歌劇演員的咬字吐音，有時(shí)候?yàn)榱苏疹櫟胶笈诺挠^眾，會(huì)將細(xì)小的唇舌音、尾音都加以放大，這也啟發(fā)了我，在大廳演奏時(shí)需要放大一些細(xì)小的音符。不僅如此，歌劇的舞臺(tái)表演還教會(huì)我如何樹(shù)立自己的舞臺(tái)形象，在演奏小提琴時(shí)具備自己的臺(tái)風(fēng)?！?/p>

和許多只喜歡和同行聊天的專(zhuān)業(yè)演奏家不同，王之炅很喜歡其他門(mén)類(lèi)的藝術(shù)家交朋友，“文學(xué)家，畫(huà)家，攝影家，跟他們聊天比和音樂(lè)家交流更有意思。”她說(shuō)，“音樂(lè)家聊來(lái)聊去都是差不多的話(huà)題，我很理解很多音樂(lè)家變得越來(lái)越頑固，因?yàn)樗囆g(shù)越走到后面越需要特別強(qiáng)的個(gè)人主見(jiàn)，如果你不是非常堅(jiān)持，不頑固，個(gè)性里就會(huì)摻雜很多別的元素。有些音樂(lè)家后期個(gè)性太強(qiáng)，讓觀眾反感，這并不代表他們的藝術(shù)水準(zhǔn)在下降，我覺(jué)得反而是在上升。頑固在我看來(lái)是一件好事，但是如果頑固往前走的過(guò)程當(dāng)中缺少了來(lái)自旁觀者的角度，就會(huì)有點(diǎn)單一，而單一就不一定是好事了。當(dāng)你與其他藝術(shù)門(mén)類(lèi)的朋友交流，就容易跳出極端的角度，借用旁觀者的角度來(lái)反觀自己——這是一個(gè)自我批判的過(guò)程，批判只能來(lái)自自己，不能來(lái)自他人?！?h4>根紅苗正的上音人

王之炅的自信，和她的童子功很有關(guān)系。她的年紀(jì)不大，資歷卻很老。

2歲半那年，王之炅還在托兒所上托班，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，托兒所對(duì)面的徐匯區(qū)少年宮，有位老師租下一個(gè)教室，教授零基礎(chǔ)的孩子拉小提琴。托兒所阿姨特別喜歡王之炅，覺(jué)得她聰明又有靈氣，應(yīng)該去學(xué)點(diǎn)什么，就趕緊把這個(gè)好消息告訴了她的媽媽。媽媽帶著王之炅去報(bào)名，沒(méi)想到老師卻不肯收，原因是：年齡太小了。一般的孩子，4-6歲才開(kāi)始學(xué)琴，3歲還不到的孩子，怎么學(xué)呢？

在媽媽的堅(jiān)持之下，老師終于答應(yīng)給王之炅一個(gè)機(jī)會(huì)，讓她留在臺(tái)上，和幾十個(gè)大孩子一起參加面試。“老師想挑腦子清楚、身體協(xié)調(diào)性好的孩子，所以出的題目大都是身體運(yùn)動(dòng)、搞腦子一類(lèi)的，像是抬右手抬左腳，左手去捏右耳朵，錯(cuò)一個(gè)就下去一個(gè)，最后臺(tái)上只剩我一個(gè)，老師就留下了。”

就這樣，王之炅師從啟蒙老師徐多沁，從3歲不到，一直學(xué)到9歲考入上音附小?！皢⒚衫蠋熃虝?huì)我拉琴的方式方法，就像握筆寫(xiě)字一樣，這第一步一定要學(xué)‘對(duì)，否則你會(huì)發(fā)現(xiàn)小時(shí)候?qū)W‘壞的東西，將來(lái)就要花十幾年去改正，會(huì)很吃力。我很幸運(yùn)，啟蒙老師非常好，不但教會(huì)我方式方法，還激發(fā)了我對(duì)音樂(lè)的愛(ài)好?！?/p>

而在進(jìn)入上音附小之后，她的經(jīng)歷更可謂令無(wú)數(shù)琴童羨慕——帶她的是著名小提琴演奏家、教育家俞麗拿老師，而且一帶就從9歲一直教到了她研究生畢業(yè)?！斑@十幾年是真正的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，我所有的技巧、對(duì)音樂(lè)的概念，都是從俞老師那里學(xué)來(lái)的。俞老師既是一位嚴(yán)師，又非常開(kāi)明，小時(shí)候她會(huì)給我制定好多規(guī)范，等我大了，有自己的演奏想法了，俞老師又很尊重我的想法，會(huì)和我討論，在音樂(lè)處理方面從來(lái)不會(huì)約束我。比如同樣拉柴可夫斯基的小提琴協(xié)奏曲，在我還小，沒(méi)有多少音樂(lè)上的想法和概念的時(shí)候，俞老師會(huì)事無(wú)巨細(xì)地給我規(guī)范，這里要放松一點(diǎn)，那里要收緊一點(diǎn)；而到我大了再去拉，她就不會(huì)說(shuō)要完全按照什么，讓我可以按照自己的方式去演繹。”endprint

長(zhǎng)達(dá)十多年的不僅是最專(zhuān)業(yè)的教育，還有無(wú)微不至的照顧和陪伴?！拔液苄【统鰢?guó)比賽，都是俞老師陪著我，當(dāng)時(shí)才十幾歲，生活上很多事都是她像媽媽一樣照顧我?？梢哉f(shuō)我就是她從小照顧大的，一直到我二十多歲去參加比賽她還陪著我。”

很早就在國(guó)際舞臺(tái)上成名的王之炅在上音附小、附中畢業(yè)后，依然選擇了上海音樂(lè)學(xué)院繼續(xù)深造，本科還沒(méi)畢業(yè)就提前一年保送研究生?！翱梢哉f(shuō)我就是根正苗紅的上音人，從上音一路走來(lái)，也想早點(diǎn)留校任教做貢獻(xiàn)?！毖芯可厴I(yè)那年，王之炅只有23歲，她成了上音有史以來(lái)最年輕的小提琴專(zhuān)業(yè)教師。

職業(yè)生涯的開(kāi)始

為什么不像許多琴童一樣，從本科就選擇出國(guó)？王之炅說(shuō)，不僅是因?yàn)樵谏弦粢材芙佑|到全世界的名師，更因?yàn)橛猁惸美蠋熓且粋€(gè)非常難得的開(kāi)明老師?！霸谏弦舨粌H能跟著俞老師學(xué)習(xí)，也有很多機(jī)會(huì)接觸到其他國(guó)家的大師班、音樂(lè)節(jié)、交流活動(dòng)?！?/p>

1998年，年僅14歲的她經(jīng)俞麗拿引薦，去法國(guó)參加第八屆梅紐因國(guó)際青少年小提琴比賽。這之前，她從未參加過(guò)任何國(guó)際國(guó)內(nèi)的比賽，甚至在報(bào)名備賽時(shí)都算不上是種子選手——可是大家都沒(méi)想到，這個(gè)孩子又像她3歲那年一樣，在臺(tái)上站到了最后——14歲的王之炅憑借決賽中的一曲卡巴列夫斯基的《青年協(xié)奏曲》，在少年組中一舉奪魁，這是梅紐因大師生前所舉辦的最后一屆比賽，王之炅的演奏也深受大師本人賞識(shí)，梅紐因聽(tīng)完她的演奏，決定親自指揮法國(guó)里勒交響樂(lè)團(tuán)與她合作演出協(xié)奏曲。

王之炅說(shuō)自己是一個(gè)自我意識(shí)生發(fā)得很晚的人，上臺(tái)不覺(jué)得多么緊張，獲獎(jiǎng)的一刻也沒(méi)有多么激動(dòng)，更不清楚獲獎(jiǎng)于她而言意味著什么機(jī)遇，只是模糊地意識(shí)到，自己的演出機(jī)會(huì)越來(lái)越多了?！叭缃窕剡^(guò)頭再去想，這其實(shí)就是我職業(yè)生涯的開(kāi)始了?！?/p>

高中時(shí)代，王之炅又參加了著名的西貝柳斯國(guó)際小提琴比賽。這項(xiàng)國(guó)際大賽創(chuàng)辦了幾十年，但因?yàn)?年才辦一次，到她參賽那年也剛剛辦到第八屆，在業(yè)界的含金量非常高。參賽選手年齡限制在35歲以下，許多參賽者都已經(jīng)是職業(yè)演奏家，演奏技巧臻于成熟，而王之炅當(dāng)年才17歲。初出茅廬的她一舉拿下第三名，是當(dāng)時(shí)中國(guó)選手參加西貝柳斯比賽所獲得的最好成績(jī)。

2003年，在上音念本科的王之炅又拿下了意大利R-里匹策國(guó)際小提琴比賽的第一名和三個(gè)特別獎(jiǎng)：里匹策特別獎(jiǎng)、第一名最優(yōu)秀獎(jiǎng)、決賽最年輕最有才能選手獎(jiǎng)。意大利斯特拉第瓦利學(xué)校還授予她一把著名的“斯特拉第瓦利小提琴”。

直到研究生畢業(yè)，王之炅才選擇去德國(guó)留學(xué)深造。“當(dāng)時(shí)去德國(guó)，一方面是想給自己多一點(diǎn)經(jīng)歷，另一方面是覺(jué)得德國(guó)的音樂(lè)傳統(tǒng)非常好，樂(lè)團(tuán)、音樂(lè)會(huì)、文化氛圍，可以讓我學(xué)到很多?！绷魧W(xué)之前，她對(duì)自己的導(dǎo)師、小提琴大師、柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)前首席科里亞·布拉赫（Kolja Blacher）教授并不十分了解，只是聽(tīng)過(guò)他的演奏會(huì)，“他的思路極其清楚，對(duì)音樂(lè)的表現(xiàn)力有非常多的手段。但我只聽(tīng)過(guò)他拉琴，不知道教學(xué)生怎樣，可以說(shuō)是冒險(xiǎn)報(bào)考了，錄取了以后第一次上課，才知道特別合適。不過(guò)第一個(gè)學(xué)期的日子依然很難過(guò)，因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)人個(gè)性都比較強(qiáng)，特別擰，總是保持很遠(yuǎn)的距離，他對(duì)我用‘您稱(chēng)呼，用了足足一年。但他幫助我將我在上音學(xué)會(huì)的很多基礎(chǔ)知識(shí)和技巧都結(jié)合了起來(lái)?！蓖踔琳f(shuō)，“到了國(guó)外，我反而更加認(rèn)同中國(guó)文化，而且西方人給我的感覺(jué)，也對(duì)中國(guó)文化非常向往。其實(shí)每一個(gè)人都需要對(duì)于自己的文化背景有所理解，這種理解的深厚與否，決定了你在藝術(shù)上的高度。而當(dāng)你對(duì)自己的文化背景了解到一定程度之后，理解其他文化也會(huì)變得更加容易?！?h4>散漫不是音樂(lè)家該有的態(tài)度

如今的王之炅不僅活躍在國(guó)際演出舞臺(tái)，也是上音最得力的小提琴專(zhuān)業(yè)教師之一，她的學(xué)生從9歲的孩子一直到20多歲的研究生，全部都是專(zhuān)業(yè)化的訓(xùn)練，每周有十四五個(gè)小時(shí)的課程。

上海音樂(lè)學(xué)院的管弦樂(lè)專(zhuān)業(yè)，尤其是小提琴，一直以來(lái)都是學(xué)校最強(qiáng)的學(xué)科之一。王之炅的老師俞麗拿當(dāng)年也先后在上海音樂(lè)學(xué)院附中、上海音樂(lè)學(xué)院管弦系就學(xué)，師從竇立勛、譚抒真等名師。她還曾和同學(xué)向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，創(chuàng)辦了一個(gè)小提琴“中國(guó)化”實(shí)驗(yàn)小組，不斷探索小提琴教學(xué)。言傳，身教，一代一代的上音人，影響著一代又一代新的上音學(xué)生，如今，這個(gè)接力棒又遞到了王之炅手中。

王之炅也是一位嚴(yán)師，因?yàn)樵谒磥?lái)，學(xué)音樂(lè)或者體育都是一樣的路，所謂天賦都是到最后才拼的東西，唯獨(dú)絕不可少的是天賦顯現(xiàn)之前的努力、努力、再努力。

在“美育”尚未普及的80年代初，王之炅的父母就給孩子傳達(dá)了美育的理念?！拔覌寢寱?huì)彈鋼琴，拉手風(fēng)琴，我爸爸會(huì)彈吉他，我從小是聽(tīng)著土耳其歌長(zhǎng)大的?！?/p>

王之炅當(dāng)年所在的啟蒙班，也少不了媽媽的陪伴——從識(shí)五線(xiàn)譜，到唱樂(lè)譜，再到打拍子，跳簡(jiǎn)單的舞蹈……媽媽都會(huì)和她一起把上課的內(nèi)容學(xué)會(huì)，再一遍一遍幫助她復(fù)習(xí)、練習(xí)。王之炅的媽媽一直陪讀到她上初中，記下厚厚的筆記本也有了十幾二十冊(cè)。

“一直到近幾年才覺(jué)得培養(yǎng)一個(gè)專(zhuān)業(yè)人才真不容易，有些學(xué)生身體機(jī)能不是很好，有些對(duì)音準(zhǔn)不夠敏感，有些樂(lè)感不太自然，有些技巧音準(zhǔn)樂(lè)感都不錯(cuò)可是上了臺(tái)又容易緊張，還有些家長(zhǎng)很強(qiáng)硬就會(huì)讓小孩變得柔弱……感嘆自己一路走來(lái)都是幸運(yùn)，從天賦、家庭到老師，缺一不可?！痹谕踔量磥?lái)，媽媽可貴在既對(duì)自己嚴(yán)格要求，又沒(méi)有像“虎媽”那樣把所有希望傾注在自己身上，“媽媽當(dāng)過(guò)知青，又愛(ài)好音樂(lè)，只是把音樂(lè)當(dāng)作一門(mén)手藝，是美育的一部分?！?/p>

針對(duì)不同的學(xué)生，王之炅努力做一個(gè)因材施教的老師，遇到天賦好卻不愿意練琴的孩子，她會(huì)想方設(shè)法找孩子感興趣的曲子去教，遇到教一次學(xué)不會(huì)的孩子，她又會(huì)一遍一遍反復(fù)去教：“每個(gè)學(xué)生都非常不一樣。教學(xué)對(duì)我自己的演出也有好處——當(dāng)學(xué)生遇到問(wèn)題的時(shí)候，我可以想一想，幫他們分析清楚的同時(shí)，自己的思路也等于重新理了一遍。當(dāng)年那些可能完全依靠感性一下就學(xué)會(huì)的東西又整理了一遍，就更好，更扎實(shí)了。”

而這也是她選擇執(zhí)教鞭的原因之一：“只是演奏好像總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么，而做老師是很有成就感的職業(yè)。有人覺(jué)得學(xué)音樂(lè)的人都很散漫，我覺(jué)得散漫不是待藝術(shù)該有的態(tài)度，學(xué)音樂(lè)的人，應(yīng)該和所有人一樣，要有職業(yè)態(tài)度，不能吊兒郎當(dāng)。”endprint