呂雪琦
世界微塵里,吾寧愛(ài)與惜
呂雪琦
距離老頭兒離開(kāi)我們,已經(jīng)第十九個(gè)年頭了。
先生曾寫過(guò),人走茶涼。但這可愛(ài)的小老頭兒的那碗茶卻在時(shí)間的無(wú)盡流逝中越發(fā)濃郁,逐漸品出智慧的味道。
他,是汪曾祺先生。
先生被尊稱為“中國(guó)最后一位士大夫”,祖上算是讀過(guò)書(shū),后來(lái)入了西南聯(lián)大,師從沈從文先生,又頗受老舍先生的賞識(shí)。但他卻并非如沈先生那樣,是星斗流水,天生如此的純?nèi)簧⑾?,他比沈先生更聰明,有點(diǎn)小狡猾,所以更通透,行文處事透著雅趣與智慧。
先生骨子里透著江浙讀書(shū)人的風(fēng)骨,不喜規(guī)矩,不求顯貴,不想刻薄人,只想平靜溫柔地享受生活,享受生活中自然純凈的美好。
也唯此,能夠相對(duì)平安地度過(guò)十年浩劫。
1976年,歲暮天寒,彤云釀雪。別處都在歡慶著“四人幫”的倒臺(tái),先生也笑了,終于熬過(guò)了這漫長(zhǎng)的十年。然而,先生卻被懷疑是四人幫留下的臥底,依舊被審查數(shù)年。
那么多年,本應(yīng)該是筆耕不綴的作家,但先生每日寫的不是散文,不是小說(shuō),而是申告材料。時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝,卻浪費(fèi)于無(wú)窮無(wú)盡的批斗與調(diào)查中。
想起《子孫萬(wàn)代》中傅玉濤的寶貝核桃,浸滿了兩代人的血?dú)獠诺靡哉滟F:想起《職業(yè)》中的小大人,生計(jì)剝奪了原屬于童真的時(shí)間。
無(wú)論什么人至此,或多或少都有氣餒與不滿。
但先生提筆寫道——
我有一好處,平生不整人。
殷勤提筆來(lái),人間送小溫。
好一個(gè)“人間送小溫”!
你看,先生的文字如海,卻不蒼涼,而是充滿溫潤(rùn),透著智慧的處世之道,向世人傳遞著智慧的聲音。
因此,在這被反復(fù)審查的漫長(zhǎng)歲月中,先生的筆從未停歇。他寫道:“我們有過(guò)各種創(chuàng)傷,但我們今天應(yīng)該快活?!?/p>
于是,當(dāng)先生冒著那顆曾短暫沐浴西南聯(lián)大自由民主之風(fēng)的心來(lái)到了玉淵潭,看見(jiàn)《枸杞》中邊散步遍采著枸杞,童心未泯的老人,他說(shuō)道:“這比單純的散步有意思!這兩個(gè)童心未泯的老人!”;當(dāng)先生在《葡萄月令》中對(duì)葡萄的栽培技術(shù)如數(shù)家珍的時(shí)候,卻感動(dòng)了一代人。他樸素的文字中沒(méi)有對(duì)那場(chǎng)歷史浩劫的抨擊,也沒(méi)有因?yàn)閭€(gè)人身世沉淪而滿腹牢騷,有的只是“已識(shí)乾坤大,猶憐草木青”的慈祥與天真。
于是,他的文章中出現(xiàn)了不守清規(guī)擁有愛(ài)情,但無(wú)人指責(zé)只因他自然純凈的小和尚;出現(xiàn)了舒朗清淡的世間草木,人間滋味……
但這并不代表全盤接受。他寫北京的那些文章,很好。但最好的,還是寫云南,寫揚(yáng)州故里,寫高郵美食。我是江蘇人,所以先生寫的那些情感,我大概能夠明白。
我想,人們之所以將中國(guó)最后一位士大夫的稱號(hào)授予先生,不但是因?yàn)樗恼Z(yǔ)言清淡閑適,也不只是他的“人間送小溫”。而是在這世界微塵里,他愛(ài)得分明,也憎得分明。先生清然立于世又待人真誠(chéng),為人處世已世故到了天真的地步,猶如武俠的最高境界“看似無(wú)招,實(shí)為主招”。他用文字告訴世人去活得自在,去欣賞美,去智慧地度過(guò)人生之大劫。
先生說(shuō):“人生如夢(mèng),我投入的確實(shí)真情。世界先愛(ài)了我,我不能不愛(ài)它。”
我深以為然,這是智慧。
江蘇省南通中學(xué) 高三(7)班226001