孔曉理

《變》中“變”

孔曉理

米歇爾·布托爾是法國20世紀(jì)新小說的代表人物，被稱作是“具有百科全書式的小說技巧的小說家”。1957年，長篇小說《變》問世并于當(dāng)年獲得法國“勒諾多文學(xué)獎”?！蹲儭窂膯柺赖浇裉欤涔适虑楣?jié)、敘述結(jié)構(gòu)、敘述角度等方面?zhèn)涫苡懻?。除了作品本身的多重變化，讀者的主體也在變。因此一千個讀者就能讀出一千個版本的《變》。本文從多個視角解讀《變》中的“變”，找尋其文學(xué)價值，追尋其藝術(shù)魅力。

一、人物的變化

《變》這部作品描寫了意大利打字機(jī)公司巴黎分公司經(jīng)理德爾蒙，常常游走在巴黎的家和羅馬的情婦之間。有一天他心血來潮登上了去羅馬的火車，決定把情婦接到巴黎并打算同妻子離婚。整個旅途歷時21小時35分鐘，從巴黎上火車開始到羅馬下火車結(jié)束，德爾蒙在不斷地對自己的生活和愛情進(jìn)行片段式的回憶，他的思緒在巴黎和羅馬之間來來回回了九次。在主人公看似平靜的外表下掩藏著一顆不斷變化著的心。

他剛踏上列車的時候，決心滿滿。他將巴黎的家視作一個牢籠，一片荒漠，他對這個家忍無可忍，隨時準(zhǔn)備逃離。對妻子厭惡至極，他把妻子四十五歲的生日看作是“可笑的家庭節(jié)日”，認(rèn)為妻子是在利用這些“小小的儀式”籠絡(luò)他。這種厭惡之情甚至延伸到了孩子身上，覺得自己的孩子“孤僻，狂妄，狼狽為奸?！倍c之相反，情婦塞西爾代表著青春、愛情，只有在情人面前，他才能恢復(fù)灑脫的風(fēng)度，重拾生活的樂趣，甚至因此認(rèn)為外遇行為是合理的。然而當(dāng)他百無聊賴地坐在車廂里，來來回回回憶時，開始時的堅定逐漸動搖，他開始意識到他愛著塞西爾是因為她代表著羅馬，代表著羅馬的聲音和羅馬的邀請，一旦她來到巴黎和他生活在了一起她就會變成另一個昂里埃特。在德爾蒙的眼中，羅馬有千萬個塞西爾，巴黎有千萬個昂里埃特，盡管德爾蒙在不斷地把妻子與塞西爾加以區(qū)別，但是從他們羅馬的蜜月旅行中可以看出，那時候的昂里埃特從某種程度上來說就是塞西爾，而他與塞西爾長相廝守于巴黎之后，塞西爾就會變成昂里埃特。在快到羅馬的時候，他決定放棄原來的計劃。因此，除了男主人公態(tài)度的轉(zhuǎn)變，兩位女主人公的角色也在不斷地交替互換。

二、敘述結(jié)構(gòu)的變化

與傳統(tǒng)小說的單項敘述手法不同，布托爾主張突破局限，實現(xiàn)同一事件的多角度反復(fù)敘述。他所主張的敘述理論在《變》這部作品中，從時間和空間兩個方面得到了生動的體現(xiàn)。

時間上，第一條線的現(xiàn)實時間是從1955年11月15日8點到16日五點四十五分，僅21小時45分。而第二條線的存在則使得時間界限無限延展，主人公的心理旅程將過去、現(xiàn)在和將來緊緊地聯(lián)系在一起，他回憶起三天前、一周前、一年前、二十年前的旅行，甚至還想象了下一次旅行會是怎樣的。對于時間的敘述，布托爾曾總結(jié)為兩點：雙重性和間斷性。雙重性指對過去和現(xiàn)在進(jìn)行平行對比，并行不悖，反復(fù)循環(huán)。間斷性即時間線條的中斷。因此在《變》中，第一條線和第二條線交錯進(jìn)行，過去、現(xiàn)在、將來的時間完全打亂，三個時間層面互相重疊，沒有過渡，直接跳躍，完全顛覆了傳統(tǒng)小說開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局的發(fā)展規(guī)律，也沒有用到任何傳統(tǒng)小說采用的倒敘、插敘等寫作技巧。

空間上，新小說派崇尚物本主義，主張以圖像來構(gòu)筑現(xiàn)實而不僅僅將空間作為故事的背景。第一條線的現(xiàn)實空間是一節(jié)從巴黎至羅馬的三等車廂，在文章的開頭，我們可以發(fā)現(xiàn)作者運用了大量筆墨對車廂內(nèi)“你”所看到的一切進(jìn)行了細(xì)致描寫。從車廂門的銅凹槽，到金屬行李架，從座位下的暖氣片，到一個小紙團(tuán)的運動軌跡，甚至是車廂某個角落的一片空地。在人物描寫上，從個子到面色，從頭發(fā)到眼鏡，從焦躁不定的雙手到被牙啃過的指甲，作者都給予了詳細(xì)的關(guān)注。這種細(xì)膩的描寫在讀者的心中構(gòu)建起了一個實實在在的立體空間。第二條線的虛擬空間可以說是主人公心里幻影的數(shù)次空間位移。主人公的思緒在巴黎和羅馬之間來來回回了九次，時間的交錯無序?qū)е驴臻g也在不斷地跳躍中更迭。在這短短的旅行中主人公并不是一直在回憶和展望，其中還穿插了夢境和潛意識。這種穿插是無交代的、突然的，這種手法無形中又將空間無限擴(kuò)大了。

三、敘述角度和讀者地位的變化

較之于傳統(tǒng)小說，《變》還有一個最為突出的變化就是它的敘述角度。小說的第一個字“你”宣布了這部小說采用的是別具一格的第二人稱敘述視角，完全擺脫了傳統(tǒng)小說中第一、第三人稱的敘述角度。而隨著敘述角度的轉(zhuǎn)變讀者的地位和功能也在不斷地發(fā)生變化。整部作品中，“你”這一特殊的敘述視角使得讀者無限接近作者，仿佛在讀者與退而不現(xiàn)的作者之間展開了一場對話，讀者更為主動地參與到了主人公的意識流當(dāng)中。

盡管《變》講述的是個老套的話題，卻與現(xiàn)代的寫作手法完美地糅合在了一起。對于作者來說，那節(jié)小小的車廂就是他的實驗室，布托爾在這個實驗室里進(jìn)行著屬于他的寫作試驗，毫無疑問，這次試驗是成功的，他用他獨特的風(fēng)格向我們展示了多層意義的“變”，使其散發(fā)著不可抵擋的魅力。

安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院法語系 230036