陳 謙
?
心有猛虎
陳 謙
若干年前的一個(gè)夏天,我應(yīng)邀到美國南方參加文學(xué)活動(dòng)。短短幾天里,大家的熱情令人感動(dòng)?;顒?dòng)結(jié)束后的周末里,新認(rèn)識(shí)的當(dāng)?shù)厝A人朋友們專門為我舉辦了一個(gè)熱鬧的派對(duì)。
派對(duì)在一對(duì)也是新結(jié)識(shí)的朋友夫婦家里舉行。女主人將自家那建于郊外林間的闊大豪宅布置得充滿濃郁的古典西洋風(fēng)情。那些布料厚重、式樣繁復(fù)的落地窗簾,將美國南方夏日明亮的天光牢牢抵擋在了外邊。巨大的水晶吊燈、華美的地毯、墻上一幅幅的古董油畫,各處滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奈餮蠊诺浼揖吆蛿[設(shè),讓人仿佛走進(jìn)了歐洲古堡,引來人們陣陣驚嘆。我就是在這樣的場(chǎng)景里,遇到了那個(gè)請(qǐng)我進(jìn)房間看她的寵物蟒蛇的小姑娘。
我當(dāng)時(shí)正隨女主人參觀她的家,走到了二樓,來到主人家的小女兒和她小伙伴合住的房間門口。兩個(gè)女孩子聞聲迎出。朋友的小女兒當(dāng)時(shí)已被大學(xué)錄取,秋天就要上大學(xué)去了。她的小伙伴是個(gè)瘦高的十六歲女孩,是當(dāng)?shù)厮搅⒏咧械闹袊×魧W(xué)生。兩個(gè)小姑娘成了好友后,小留學(xué)生女孩在周末和節(jié)假日就會(huì)住過來,而她的蟒蛇平時(shí)就托養(yǎng)在朋友家中。
瘦高的小留學(xué)生姑娘羞怯地跟我打過招呼,就邀我進(jìn)屋去看她的寵物——一條蟒蛇,她強(qiáng)調(diào)著,臉上帶著自豪和興奮。我一驚,隨即謝拒了小姑娘的好意,說我很害怕蛇。沒有想到,待我回到樓下,已融入圍著滿桌美酒佳肴高談闊論的人群中時(shí),她又出現(xiàn)了,安靜地?cái)D到我身邊,再次邀請(qǐng)我上樓去看她的蟒蛇。我擺手,再次謝拒了她的邀請(qǐng)。她細(xì)聲細(xì)氣地說,它很可愛的,一點(diǎn)也不可怕。我?guī)綄W(xué)校里給老師和同學(xué)們看過,大家都很喜歡它。我為她的真誠感動(dòng),又謝過她,但還是表示我不敢看——應(yīng)該說,我今天對(duì)自己當(dāng)年的選擇是很后悔的。女孩悄悄地離去。我們一直狂歡到夜里,她再?zèng)]有出現(xiàn)。但是那個(gè)女孩和她的蟒蛇沒有讓我忘記。
從朋友處得知,女孩來自一個(gè)中國億萬富翁之家。這讓我有點(diǎn)意外。她的衣著如此簡單樸素,身體瘦弱,看上去膽怯而羞澀,跟我們通常碰到的、媒體上出現(xiàn)的那種標(biāo)準(zhǔn)版型的“富二代”相比,看不出有任何相似之處。但是,她養(yǎng)蟒蛇!我向朋友打聽起養(yǎng)蟒蛇的細(xì)節(jié),長了不少見識(shí),那可真不是一個(gè)省錢的嗜好。朋友最后說,這算不了什么,她最想養(yǎng)的其實(shí)是老虎和獅子那種大家伙。她現(xiàn)在是沒辦法,將來一有條件就會(huì)養(yǎng)的。朋友一家還跟她一起去佛羅里達(dá)看過老虎養(yǎng)殖場(chǎng),了解養(yǎng)老虎的各種資訊。
這個(gè)細(xì)節(jié),讓心有猛虎的小姑娘成了一顆掉到我心里的種子。我一直等待著讓那顆種子發(fā)芽的機(jī)緣?,F(xiàn)在,這個(gè)機(jī)緣終于來到了——我寫下了《虎妹孟加拉》。這是我至今為止寫得最辛苦的一部小說,其間放棄過多少次,改過多少版本之類的細(xì)節(jié)不必多說了。寫作的重要樂趣就是挑戰(zhàn)自我,并獲得成長。作為收獲,我欣慰地看到那顆一直揣在心口的小小種子終于落地發(fā)芽。
是的,這是一部關(guān)于“富二代”小留學(xué)生的故事,但又遠(yuǎn)不止是關(guān)于“富二代”小留學(xué)生的故事。我總是強(qiáng)調(diào),我的小說更關(guān)注的是“故事為什么會(huì)發(fā)生”,而不僅僅是發(fā)生了什么。從這點(diǎn)上講,《虎妹孟加拉》仍傾力于告訴讀者,那個(gè)熱愛孟加拉小虎妹的玉葉姑娘是怎么長大、又是如何走到當(dāng)下的。而她為什么心心念念要養(yǎng)那只孟加拉,答案應(yīng)該在讀者那里。我期待聽到你們的答案。謝謝大家。