• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      異質(zhì)人與小說創(chuàng)意寫作

      2017-11-25 13:05:39安曉東
      雨花 2017年20期
      關(guān)鍵詞:瞎子異質(zhì)小說

      ■ 安曉東

      異質(zhì)人與小說創(chuàng)意寫作

      ■ 安曉東

      小說中的主要人物常常是異質(zhì)人,這些異質(zhì)人有些是完全虛構(gòu)的,有些是有生活原型的。從異質(zhì)人的發(fā)現(xiàn)這個(gè)角度來尋找故事顯然是為小說寫作尋找素材的一種手段。異質(zhì)人在我們的周圍一定有很多很多,我們?cè)谏钪信龅竭^的那些引發(fā)我們奇異感的人物以及他們的行動(dòng)是不是能夠揭示出生活的某些本質(zhì)來?去反思“異質(zhì)”的自己或者“異質(zhì)”的他人吧,這里一定有你想講出的故事,這些故事就是屬于你就自己的故事,雖然它們不需要過多的虛構(gòu)和加工,但從“無”到“有”的創(chuàng)造性激發(fā)何嘗不是另一種“創(chuàng)意”!

      一、小說中的異質(zhì)人不完全是生活中的異質(zhì)人

      一般而言,小說中的主要人物大多屬于異質(zhì)人,意思是,小說人物絕非系沒有任何個(gè)性的人,當(dāng)然無個(gè)性本身也算作個(gè)性的一種。在小說人物的塑造中,我們經(jīng)常要從生活中獲取源泉,去尋找各種各樣的模特,他們之所以被稱為“模特”,就是因?yàn)樗麄儌€(gè)性突出、與眾不同。所以,人們會(huì)在小說中看到形形色色的異質(zhì)人,詹姆斯·拉斯登筆下的焦慮人約瑟夫,梅爾維爾筆下孤僻的抄寫員巴特比,村上春樹《再襲面包店》中的那個(gè)“我”,理查德·耶茨小說《與陌生人共樂》中的那個(gè)古板的老師斯耐爾小姐,毛姆筆下的那個(gè)單身老男人領(lǐng)事,奈保爾筆下的《曼曼》,契科夫筆下的伊凡內(nèi)奇,魯迅筆下的阿Q、孔乙己等等無不是怪異的人,也或者是他們的怪異性格導(dǎo)致了怪異的行動(dòng)。畢竟現(xiàn)實(shí)中的“他們”的確不討人喜歡,但在小說中,我們并覺得這些人面目可憎,我們還會(huì)為他們付出沉思。有很多學(xué)者試圖從這些異質(zhì)人物中抽離出一些基本規(guī)律來,對(duì)這些異質(zhì)人格的類型進(jìn)行分類,區(qū)分了各種的標(biāo)準(zhǔn)和類型,實(shí)際上,是沒有太多的必要的,因?yàn)楫愘|(zhì)人最大的特征就是區(qū)別于正常人格,只要是反常人格都可以被納入到小說異質(zhì)人物選擇之列。有些異質(zhì)人格是先天發(fā)育不足造成的,比如傻、蠢,以及身體的侏儒等;有些異質(zhì)人格僅僅體現(xiàn)為特定環(huán)境下的異質(zhì),人物大多數(shù)情況下是正常人格,但在特定的背景下有異常表現(xiàn),例如王安憶小說《匿名》中那個(gè)失憶的人;有些異質(zhì)人格是經(jīng)過后天某個(gè)特殊環(huán)境的熏陶長期養(yǎng)成的,比如有些小孩子因?yàn)槭艿郊彝サ呐按烁衿珗?zhí),也比如有些小說中的知識(shí)分子形象,比如有些小說中的單身漢;有些異質(zhì)人格屬于固有的性格異常,比如過分驕傲、矜持、虛偽。所以,在生活中,我們要多多觀察和體會(huì)異質(zhì)人或者異質(zhì)人格的存在。異質(zhì)沒有固定的標(biāo)準(zhǔn),我們不可能去測(cè)驗(yàn)別人的智商和情商中獲得異質(zhì)的依據(jù),我們也不知道某個(gè)人在你的面前表現(xiàn)異常,那是不是也意味著他生活中是否向來如此。只要靠我們自己的觀察,從中選擇合適的“模特”,截取一些有用的片段,再加上我們的強(qiáng)化或者弱化手段,讓他變成異質(zhì)的人。

      異質(zhì)人,顧名思義,應(yīng)當(dāng)是區(qū)別于同質(zhì)的人,絕對(duì)意義上的異質(zhì)人指的就是小說中的人物,因?yàn)槲覀冎?,小說中的人物都不同于生活中的人,也就是說人物與人是兩個(gè)不同的概念,米克·巴爾曾經(jīng)在《敘述學(xué)——敘事理論導(dǎo)論》中提及過這種觀點(diǎn),從這個(gè)意義上說,小說人物都是絕對(duì)意義上的異質(zhì)人。從相對(duì)意義上講,小說中的異質(zhì)人之異質(zhì)性也體現(xiàn)在兩個(gè)方面,首先是小說中的異質(zhì)人要區(qū)別于小說中的其他人物形象。其次而且更重要的是,小說中的異質(zhì)人要區(qū)別于生活中的人。我們知道,小說中的人物絕對(duì)不可能是生活中原原本本的人,一定是經(jīng)過加工改造或者完全創(chuàng)造出來的形象,那么對(duì)寫作者而言,這種加工和創(chuàng)造是否有跡可循?這問題帶來的一系列問題還有,在觀察生活中應(yīng)該尋找什么樣的原型?哪些生活中實(shí)存的人物或行動(dòng)可以成為原型?在現(xiàn)實(shí)主義小說那里,有一個(gè)對(duì)應(yīng)的概念叫做典型人物,但事實(shí)上,典型人物仍不能說清這個(gè)問題,我們?nèi)绾沃朗裁礃拥娜宋锸堑湫腿宋锬兀⊥醢矐泴?duì)此提出,我們應(yīng)該以異質(zhì)的人來稱呼小說中的人物:“小說中的人與現(xiàn)實(shí)生活中的人是不同的,是異質(zhì)的人。”①也就是說,我們要擅長在生活中尋找“與眾不同”的人和行動(dòng),當(dāng)然,不是所有的與眾不同都有價(jià)值,只有那些引人深思的與眾不同或許具備成為小說素材的可能。在生活中,異質(zhì)人和行動(dòng)非常的多,這根本不需要到小說中去尋找,但生活中的異質(zhì)容易為人所忽略,我們會(huì)以自己的好惡來處理這些異質(zhì),而不能很好地將其升華,生活中有很多對(duì)應(yīng)的詞匯、符號(hào)已經(jīng)對(duì)其進(jìn)行了道德評(píng)價(jià),但我們有時(shí)候卻難以從各種掩蓋中揭開評(píng)價(jià)背后的不合理性。比如,有些人性格非常古怪,總是在與人交往中出人意料地說一些話,做一些不靠譜、出格的事情,周圍的朋友往往認(rèn)為這種人不堪交往,應(yīng)然敬而遠(yuǎn)之,時(shí)間久了,身邊的朋友越來越少,我們不太容易去思考他為什么會(huì)這樣,他的稀奇古怪是不是真的就是在為交流設(shè)置障礙或者是對(duì)朋友的不信任和厭惡。有時(shí)候,我們自己也會(huì)做一些自己不能理解的行動(dòng),但我們隨便找個(gè)貌似合理的借口放過去了。所有這些,都不能與小說寫作中的異質(zhì)發(fā)生關(guān)聯(lián),人們有時(shí)候稱這種寫作態(tài)度為難以有發(fā)現(xiàn)生活的眼睛。

      例如,現(xiàn)實(shí)世界的盲人是異質(zhì)人,這種異質(zhì)是先天造成的,無法避免,如果僅僅去寫一個(gè)瞎子的不便生活顯然也不能夠讓瞎子變成小說藝術(shù)中真正的異質(zhì)人物,瞎子介入敘事必須體現(xiàn)他的異質(zhì)外貌造成的內(nèi)或外的沖突。在莫泊桑的小說《瞎子》中,講了一個(gè)瞎子的悲慘故事。這篇小說中瞎子人物形象的異質(zhì)性并不是特別突出。小說講了一個(gè)每天曬太陽的瞎子,他的父母雙親死去之后,他依靠姐姐生活,但姐姐一家都歧視他,因?yàn)樗壮园缀龋芏嗄昀?,他是姐夫和農(nóng)莊老少的撒氣包。這個(gè)可憐的瞎子最終選擇出走,但最終跌倒了溝里,被凍死了。直到雪化了以后,人們才發(fā)現(xiàn)他的尸體。想一想,你的記憶中有沒有類似的異質(zhì)人?我們可以結(jié)合自己的回憶或者別人嘴里講給我們聽的類似故事,展開對(duì)瞎子這個(gè)異質(zhì)人物的重新塑造,將《莫泊桑》的這個(gè)故事進(jìn)行創(chuàng)造性擴(kuò)展和改編。比如說,我們可以塑造兩個(gè)瞎子人物形象進(jìn)行對(duì)比,他們一高一矮,一胖一瘦,一個(gè)眼睛完全看不見但面目看起來慈祥,一個(gè)眼睛能看到微弱的光,他們是賣老鼠藥的小商販。模糊看得見的那個(gè)瞎子總是沒有完全看不見光的瞎子受人們歡迎,恰是因?yàn)樗軌蚩吹靡娮趯?duì)面的競爭對(duì)手,能看得見他“門庭若市”,他看不見錢但人們從不欺騙他。這種因?yàn)檠勖づc否而帶來的人性反差就能體現(xiàn)出來了。

      二、小說中的異質(zhì)人可供呈現(xiàn)典型意義

      生活中的異質(zhì)我們難以忍受,但寫作者一定要注意的是,他的小說寫作一定要注意異質(zhì)性的塑造。也就是說,你在小說中看到的人物形象,在生活中難以找到,或者壓根就沒有。那為什么一定要寫異質(zhì)的人呢?難道僅僅是因?yàn)槲膶W(xué)是虛構(gòu)的嗎?或者是讀者期待的一定是新奇的對(duì)象嗎?我們認(rèn)為,異質(zhì)性無論對(duì)于寫作者而言還是對(duì)于讀者而言,都有較大的合理性。對(duì)寫作者而言,異質(zhì)讓他有辦法放大他對(duì)人物與行動(dòng)的描寫,只有寫作者讓人們堅(jiān)信這是個(gè)與眾不同的人,才能讓人們更進(jìn)一步理解人物的所有行動(dòng),所有的異質(zhì)事件才有可能發(fā)生在他的身上,對(duì)于神魔類、歷史類小說而言,異質(zhì)體現(xiàn)的最明顯,但對(duì)那些接近我們生活場景的小說而言,要理解異質(zhì)就困難一些。比如,蘇童在短篇小說《沿鐵路行走一公里》中塑造一個(gè)獨(dú)特的少年——?jiǎng)?,他就是一個(gè)異質(zhì)人,因?yàn)樗男袨榕e止跟他同齡的朋友不同,跟五錢弄生活的人們也不同,鐵橋下吊死了一個(gè)男人,所有人都跑過去看熱鬧,但劍卻在河里撈死者的褲腰帶,劍有一個(gè)獨(dú)特的生活習(xí)慣,就是常常在火車鐵道兩邊撿拾乘客拋棄的垃圾,也喜歡撿拾在鐵道上喪命死者的遺物,他講這些東西統(tǒng)統(tǒng)帶回了家,但是在家里遭到了母親的責(zé)罵。在正常人眼中,劍的習(xí)慣稀奇古怪,我們可能在生活中認(rèn)為這樣一個(gè)孩子腦子一定出了什么問題,他性格孤僻,而且喜歡扳道房老嚴(yán)的耳朵,喜歡在鐵路上游蕩。但非常有意思的是,對(duì)讀者而言,人們并沒有在閱讀小說中對(duì)劍的種種進(jìn)行指責(zé),從來沒有評(píng)論者會(huì)認(rèn)為蘇童塑造的人物形象出現(xiàn)了問題、脫離了實(shí)際,而是從中體悟到劍這個(gè)孩子的獨(dú)特眼神看待生命的態(tài)度與成人世界截然不同。再如莫言的短篇小說《賣白菜》中的母親形象,通過小說前面大量的渲染,讓我們覺得,小說主人公的母親是個(gè)吃苦耐勞的農(nóng)村婦女,母親沒有什么生財(cái)?shù)谋绢I(lǐng),只能依賴賣出自家種的最后一棵白菜換取活命錢,但就這一線希望也破滅了,在市場上,他們遇到了一個(gè)刁鉆的老太太,將他們的白菜剝了一圈又一圈,最終只剩下個(gè)芯,主人公在算賬的時(shí)候多算了一毛錢,母親得知之后,就到老太太那里告知了此事并將那顆白菜換了回來,白菜雖然沒有賣出去,可母親的誠實(shí)態(tài)度打動(dòng)了人。我們看到這個(gè)母親與眾不同的地方,她生活盡管困頓,生活在饑餓邊緣,但卻堅(jiān)守道德操守,人格魅力在這種人物形象中擁有極大的張力。異質(zhì)人物的藝術(shù)魅力往往來源于此。

      在賈平凹的小說《滿月兒》中,異質(zhì)人物是月兒,因?yàn)樵聝簮坌?,不管在什么情形下,愛笑成為她區(qū)別于他人的本質(zhì)特性。盡管她的姐姐工作一絲不茍、嚴(yán)謹(jǐn)上進(jìn),但滿兒在其他人看來也只是一個(gè)普普通通、老實(shí)本分的女孩子,所以,在作者那里,月兒所承載意義就比滿兒要大一些。在霍桑的小說《威克菲爾德》中,主人公威克菲爾德也是一個(gè)異質(zhì)人,因?yàn)樽隽艘患煌瑢こ5氖虑椋@是一件擱在正常人那里不可思議的事情,威克菲爾德突然有一天決定離家出走,而他所選擇的離家出走的落腳點(diǎn)也僅僅是在距離妻子數(shù)百米的另外一條街,他選擇花費(fèi)了二十年的時(shí)光離家出走并且在這二十年的時(shí)間里去反思家庭的意義。威克菲爾德的舉止在我們看來是古怪甚至不可理喻的,但在小說家那里,他具有典型意義,正是由于他的行動(dòng)以及對(duì)他行動(dòng)背后內(nèi)心的刻畫,讓讀者對(duì)出走的人以及對(duì)家庭的意義有了新的反思,從這個(gè)角度上說,異質(zhì)人盡管在生活中不是真實(shí)的人,但在小說中的確是帶有藝術(shù)真實(shí)感的人。

      通過以上分析,可以看到異質(zhì)人可供呈現(xiàn)典型意義的作用。異質(zhì)人的關(guān)鍵作用也體現(xiàn)在這里,在大多數(shù)小說中,我們都能看到這種異質(zhì)人,也能感受到異質(zhì)人設(shè)定基本價(jià)值。

      三、小說中的異質(zhì)人可替作者代言

      小說中異質(zhì)人可以是主角,也可以是配角。關(guān)于這一點(diǎn),我們可以從賈平凹的小說《極花》中可觀一二。在賈平凹小說《極花》中,老老爺就是一個(gè)異質(zhì)人物,因?yàn)樗c眾不同,可以預(yù)言。老老爺是一個(gè)出現(xiàn)次數(shù)不少的人物形象,經(jīng)過我們自己閱讀可知,如果除卻了老老爺這個(gè)人物形象,幾乎所有的人物配置都是遵從“現(xiàn)實(shí)主義”的,也就是說從情節(jié)的演化來看,從人物的行動(dòng)來看都是比較符合社會(huì)真實(shí)的,但唯獨(dú)老老爺這個(gè)角色與眾不同,他給讀者的基本印象是一個(gè)不知所然的農(nóng)村老頭,似乎誰也弄不清楚他是什么樣的性格,他為什么與村里的其他老人不同,在看似真實(shí)的小說世界里,他的神秘性會(huì)不會(huì)影響整個(gè)作品的藝術(shù)真實(shí)性?按照正常的邏輯來講,老老爺既然是村子里的長輩,也看起來是一個(gè)樸實(shí)的人,應(yīng)該是通情達(dá)理的道德化身,他為什么看著胡蝶身陷囹圄而坐視不救?老老爺經(jīng)常會(huì)說一些看似帶有哲理的話,他到底是一個(gè)普通人還是一個(gè)參透世界玄機(jī)的“神仙”?這些問題指向一個(gè)共同點(diǎn),此人特殊。老老爺實(shí)際上在一定程度上扮演者作者代言人的角色,實(shí)際上,在《極花》中,胡蝶這個(gè)主人公本身就是作家的“傳聲筒”,在很多時(shí)候,賈平凹通過胡蝶之口展開了豐富的聯(lián)想,但這種借口說話的方法不能施展過多,如果過多則會(huì)影響作品的真實(shí)性,胡蝶是一個(gè)僅僅具有初中水平的女性,對(duì)她進(jìn)行一定程度的心理描繪是必要的,但她不可能思索得過多,也不可能思索得那么深。在賈平凹的小說《帶燈》中,帶燈在某種程度上與我們?cè)诖怂f的道理想通,比較合理的是,帶燈是一個(gè)村干部,具有較高的學(xué)識(shí)素養(yǎng),她完全是一個(gè)可以展開豐富內(nèi)心世界的女性角色,因而,在《帶燈》這部小說中就沒有接觸類似于老老爺這樣的神秘形象來為其代言,帶燈這個(gè)個(gè)體完全可以承擔(dān)“代言”職能。老老爺之所以能夠被選為“代言人”,是因?yàn)槔侠蠣敱豢坍嫵梢粋€(gè)年長者,他具有豐富的人生閱歷,他看起來“天賦異稟”,因而具有可以承擔(dān)代言的合理性,這一點(diǎn)賈平凹可能會(huì)受到了道家思想的影響,在賈平凹的小說《高老莊》中,也有一個(gè)類似的形象,就是教授高子路前妻所生的兒子石頭,石頭也是異質(zhì)人,同樣也只是配角。石頭終日不語,這跟老老爺有相似的地方,他身有殘疾,石頭的形象倒非常類似于莊子筆下的那些身體殘缺者。石頭往往能有一些驚人的寓言,而且這些寓言在一定程度上都得到了驗(yàn)證,鄉(xiāng)村的人們自然不會(huì)注意,但是知識(shí)分子兼藝術(shù)家的西夏竟然發(fā)現(xiàn)石頭的秉異,石頭會(huì)畫畫,而且他的畫畫天分并沒有得到一點(diǎn)的教授,他是如何學(xué)會(huì)畫畫的?而且他所畫的畫根本不像一個(gè)小孩子所能畫出來的。這為整個(gè)小說增添了神秘色彩。但凡那些描繪了癡人形象的小說作品大多以偏遠(yuǎn)的山村為背景,這些敘事的空間帶有濃烈的神秘色彩,在那里,自然的力量過于巨大,人們對(duì)自然的態(tài)度是敬畏的,如高老莊就處在深山高林中,在那些自然地理環(huán)境中還存在著離奇的傳說,人們還篤信神靈,這樣的敘事背景是癡人形象賴以存在的根本,沒有這些背景,生活在城市的癡癲只會(huì)被收容,被城市快節(jié)奏的生活所拋棄和隔離,老老爺形象的塑造也是如此。

      基于對(duì)異質(zhì)人特征的考量,我們認(rèn)為,異質(zhì)人的生成方式有如下兩種:第一種是尋找原型。小說寫作者可以大體上從現(xiàn)實(shí)世界人物“模特”上獲得小說人物異質(zhì)性特征。幾乎小說中每一個(gè)鮮活生動(dòng)人物形象都可能在生活中有其“原型”,但一般而言,小說家對(duì)原型都經(jīng)過處理階段。且在大多數(shù)情況下,人物原型的觀察在前,根據(jù)人物原型塑造的小說人物在后,很少這種情況,作家預(yù)先虛構(gòu)了一個(gè)人物,而后去到生活中尋找原型。第二種是多人物合成。小說寫作者可以從現(xiàn)實(shí)世界多個(gè)人物中“集成”異質(zhì)性特征。例如,如果想塑造一個(gè)文化庸人的形象,可以從你身邊的某個(gè)以頗善于言傳身教的“文化學(xué)者”截取他的一些性格特征,也可以從你從旁人那里聽說的某個(gè)文玩愛好者搜集他的家庭生活,也可以從你的老師那里發(fā)現(xiàn)他令人生厭的教條主義,也可以從大街川流不息的人群中觀察舉手投足文化氣濃厚者,從而合成一個(gè)人物整體。這個(gè)人物的整體包含的材料可能有其少年的傳聞、年輕的緋聞、家庭的不幸、愛情的不順、生活的艱辛,我們需要重新組合材料。最終,這個(gè)人物是新生人物,獨(dú)立鮮活地存在。

      注釋:

      ①王安憶:《小說課堂》,北京:商務(wù)印書館,2012年,第143頁。

      [本文系2017年度教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金“美國高校文學(xué)教育中的創(chuàng)意寫作參與研究”(17YJC751001)、陜西省教育廳2016年度專項(xiàng)科學(xué)研究計(jì)劃“陜西創(chuàng)意寫作人才需求調(diào)查研究”(16JK1730)階段成果。]

      西北大學(xué)文學(xué)院)

      猜你喜歡
      瞎子異質(zhì)小說
      那些小說教我的事
      隨機(jī)與異質(zhì)網(wǎng)絡(luò)共存的SIS傳染病模型的定性分析
      Ag2CO3/Ag2O異質(zhì)p-n結(jié)光催化劑的制備及其可見光光催化性能
      MoS2/ZnO異質(zhì)結(jié)的光電特性
      瞎子算命
      小說月刊(2014年9期)2014-04-20 08:58:12
      瞎子的故事
      小說月刊(2014年2期)2014-04-18 14:06:39
      執(zhí)政者應(yīng)學(xué)習(xí)異質(zhì)傳播
      我們都是瞎子
      雜文選刊(2009年1期)2009-02-11 10:41:04
      我們都是瞎子
      兴和县| 江安县| 隆回县| 庐江县| 五常市| 永登县| 隆昌县| 和顺县| 四会市| 昭觉县| 固始县| 冀州市| 宜昌市| 聊城市| 济阳县| 平阴县| 太和县| 卓尼县| 兴城市| 吉水县| 新化县| 博客| 泾川县| 霍州市| 广饶县| 青神县| 安岳县| 金乡县| 平阴县| 论坛| 静安区| 卓资县| 沾益县| 雷州市| 大庆市| 尼玛县| 乐安县| 澜沧| 剑川县| 通河县| 绵阳市|