曹學(xué)林
在鄉(xiāng)村,泥土的聲音無(wú)處不在。
當(dāng)農(nóng)民趕著耕牛下地犁田,尖利的犁刀插進(jìn)地里,那原本沉默著的泥土,立即就會(huì)扭動(dòng)起來,發(fā)出快樂的聲音:“哧噗……哧噗……哧噗……”這是蟄伏了一冬,渴望翻身的聲音。聽著這樣的聲音,滿臉喜氣的農(nóng)民手上的牛鞭會(huì)揮舞得更高、更響:“叭——!駕——!”而那頭牛走得更歡,踢踏得泥土歡聲一片。
當(dāng)插秧的村婦俯伏在水田里,握著秧把,將秧苗一棵一棵地插下時(shí),手與泥土的接觸就發(fā)出了好聽的聲音:“叮——咚——?!恕边@時(shí)的泥土是溫軟的,它被水浸泡、滋潤(rùn)著,它的聲音是由水伴奏的,清脆、綿柔,有音樂的節(jié)律,只要秧苗的根部一碰到它的身子,立即就會(huì)將秧苗接納過去,讓它亭亭玉立于水中。
當(dāng)罱泥的漢子將罱網(wǎng)探到河底,使勁地罱起一罱泥,提著倒進(jìn)船艙,那“嘩啦”的響聲簡(jiǎn)直就是長(zhǎng)期沉淀在水底的泥土突然躍出水面之后的大叫。這是泥土最開懷的聲音,最赤裸的聲音。不見天日真是太久太久啦!
我喜歡聽泥土的聲音。我常常匍匐在地上,把耳朵貼在地面上,我想聽到泥土的呢喃,聽到泥土的說話。剛開始,我聽到的是“嗡嗡”的聲音,后來我又聽到有“嘶嘶”的聲音,我就認(rèn)定是蚯蚓在叫,是蚯蚓在唱。而蚯蚓鉆在地下,蚯蚓的聲音就是泥土的聲音,蚯蚓是泥土的精靈。再后來,我又聽到許多的聲音,有的聲音在樹根下,有的聲音在墻角旁,有的聲音在田埂邊,是蟋蟀叫,是青蛙叫,是蛇叫,是螞蟻叫,是各種不知名的小蟲叫。而所有這些聲音,我都認(rèn)為是泥土的聲音。沒有泥土,哪有世界上的萬(wàn)事萬(wàn)物!
這些都是我小時(shí)候留存下來的關(guān)于泥土的聲音的記憶。然而現(xiàn)在,我對(duì)泥土的聲音倒隔膜了,因?yàn)槲衣牪坏搅耍疑钤阡摻钏嗟某潜だ?,我見不到泥土了,我觸摸不到泥土了,我的手,我的腳,我的身體,都與泥土暌違了。我怎么會(huì)聽到泥土的聲音呢?我的耳朵也似乎被各種各樣的嘈雜浮華之音弄得有點(diǎn)聽力下降、失去感覺了。
有一天,我做了個(gè)夢(mèng),我夢(mèng)見自己俯伏在地上,耳朵貼著泥土,可是不管我怎樣使勁聽,就是聽不見一點(diǎn)聲音。后來終于聽到聲音了,卻是從遠(yuǎn)處呼嘯而來的汽車的轟隆聲。原來,我不是俯伏在那松軟的泥土上,而是俯伏在水泥道上,差點(diǎn)被一輛擦身而過的汽車碾壓,驚醒過來時(shí),渾身大汗。
我決定,要回一趟鄉(xiāng)下,去親近我的泥土,去聽一聽久違的泥土的聲音。
那天,我一個(gè)人回到老家,適逢農(nóng)村大忙。父親、母親、哥哥、嫂嫂都在地里干活,我二話沒說,立即脫掉了鞋襪,光著腳下了田。那塊田已經(jīng)用拖拉機(jī)犁過,但田邊地角沒有犁到,必須用釘耙再筑一下。這是一個(gè)體力活,我拿起釘耙,筑起來,一塊塊泥土被我翻起,敲碎。我用手扒一塊泥土,放在鼻子上聞聞,放在耳朵邊聽聽,我又聞到了泥土的味道,我又聽到了泥土的聲音。
晚上,我留在了老家,但我沒有睡在屋內(nèi),而是執(zhí)意用門板在屋外的瓜棚下擱了一張床。我躺在上面,眼睛看著天上的星星,耳朵聽著田野里的聲音。
“咕咕咕——”是青蛙叫。
“吱吱吱——”是知了叫。
“嗡嗡嗡——”是蚊蟲叫。
“哞哞哞——”是牛兒叫。
“嘶嘶嘶——”是蚯蚓叫……
所有的聲音融匯在一起成為天籟,而這聲音,正是泥土的聲音。我就在這天籟之音中靜靜地睡著了。