賀桂梅
“抒情傳統(tǒng)”論述的文化政治及其啟示
賀桂梅
近10余年來,“抒情傳統(tǒng)”論述在中國古典文學(xué)與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域,引起了頗為廣泛的關(guān)注。其代表性成果,包括王德威2004年在北大中文系所作8次講座輯成的著述 《抒情傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性》①王德威:《抒情傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性——在北大的八堂課》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2010年版。,也包括三聯(lián)書店陸續(xù)刊行的《美典:中國文學(xué)研究論集》②高友工:《美典:中國文學(xué)研究論集》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008年版?!睹詷牵涸娕c欲望的迷宮》③[美]宇文所安著,程章燦譯:《迷樓:詩與欲望的迷宮》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2003年版?!蹲窇洠褐袊诺湮膶W(xué)中的往事再現(xiàn)》④[美]宇文所安著,鄭學(xué)勤譯:《追憶:中國古典文學(xué)中的往事再現(xiàn)》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年版?!吨袊膶W(xué)的抒情傳統(tǒng):陳世驤古典文學(xué)論集》⑤[美]陳世驤:《中國文學(xué)的抒情傳統(tǒng):陳世驤古典文學(xué)論集》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2015年版。,以及由20余位海內(nèi)外學(xué)者訪談輯成的《革命·啟蒙·抒情:中國近現(xiàn)代文學(xué)與文化研究學(xué)思錄》①鄭文慧、顏健富主編:《革命·啟蒙·抒情:中國近現(xiàn)代文學(xué)與文化研究學(xué)思錄》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年版。。陳國球、王德威主編的《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》②陳國球、王德威編:《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年版。,則可以視為這一研究路徑的集大成式的展示,全書選輯了相關(guān)論者的主要論著文章,編者稱其“大概可以展現(xiàn)‘抒情傳統(tǒng)’論述的發(fā)展變化,透視其詮釋能量”③同上,第31頁。。
這些著述圍繞“抒情傳統(tǒng)”這一核心論述,彼此交錯(cuò)、互有關(guān)聯(lián),共同構(gòu)建著一種關(guān)于中國文學(xué)研究的新的“史觀”“議題”和思考路徑。對于中國大陸學(xué)界而言,其影響和沖擊力已經(jīng)形成了文學(xué)研究界一個(gè)值得關(guān)注的重要現(xiàn)象,贊成者有之,持異議者亦有之。如何直面這一現(xiàn)象,既不是簡單地否定,也非將之作為“國際學(xué)術(shù)新潮”加以追捧,而是立足學(xué)術(shù)交流做出更深入細(xì)致的學(xué)理探討和回應(yīng),是一件頗值得嘗試的事情。
一
“抒情傳統(tǒng)”論述探討的是如何理解和闡釋中國文學(xué)自古迄今的文學(xué)傳統(tǒng)。1971年,由華裔美籍學(xué)者陳世驤提出的“中國文學(xué)傳統(tǒng)從整體而言就是一個(gè)抒情傳統(tǒng)”,構(gòu)成所有論述的核心議題。這些論述一個(gè)最顯著的特點(diǎn),是論者皆為“海外中國文學(xué)研究者”?!妒闱橹F(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》這本收錄其代表性論文的文集,作者包括美國中國學(xué)界的華人學(xué)者陳世驤、高友工、王德威與非華裔學(xué)者宇文所安、普實(shí)克,臺灣學(xué)者有葉嘉瑩、柯慶明、蔡英俊、呂正惠、張淑香、蕭馳、龔鵬程、鄭毓瑜,還包括香港學(xué)者陳國球和新加坡學(xué)者黃錦樹。中國大陸學(xué)者選入的,則是1949年之前的朱自清、聞一多、朱光潛、魯迅(作為朱光潛的論辯者)、沈從文、方東美和宗白華。作者的“地緣政治”身份在這里是明顯的,主體是1949年后中國大陸之外的 “海外學(xué)者”。這一方面表明“抒情傳統(tǒng)”論者的知識譜系和學(xué)術(shù)師承,同時(shí)也顯現(xiàn)出這一論述方式明晰的“文化政治”意味。從這一角度,“抒情傳統(tǒng)”論述帶入的是“海外中國學(xué)研究”與“中國大陸學(xué)術(shù)”之間的碰撞關(guān)系。
1950年代之后,“冷戰(zhàn)”格局的確立同時(shí)導(dǎo)致的是中國大陸與海外中國學(xué)研究在學(xué)術(shù)體制構(gòu)成、學(xué)科建制與學(xué)術(shù)思想上的明顯分割?!笆闱閭鹘y(tǒng)”作為從“冷戰(zhàn)”的另一邊構(gòu)造、衍生出來的一種關(guān)于中國文學(xué)傳統(tǒng)的論述方式,在21世紀(jì)的“全球化”格局中進(jìn)入中國大陸學(xué)界,顯示的是一種相當(dāng)?shù)湫偷摹昂罄鋺?zhàn)”情境。一方面,“冷戰(zhàn)”的隔閡已經(jīng)打破,美國、臺灣、香港、新加坡等地華人學(xué)者已經(jīng)不再被隔絕于中國大陸學(xué)術(shù)之外。事實(shí)上,這種學(xué)術(shù)和文化交流從“新時(shí)期”中國大陸改革開放以來的30多年時(shí)間里就一直在進(jìn)行,特別是大陸留學(xué)、訪學(xué)制度與跨區(qū)域?qū)W術(shù)交流,使兩邊產(chǎn)生了多種互動(dòng),其典型如夏志清的《中國現(xiàn)代小說史》④夏志清著,劉紹銘等譯:《中國現(xiàn)代小說史》,香港:友聯(lián)出版社有限公司,1979年版;上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2005年版。關(guān)于這一著作在1980年代“重寫文學(xué)史”思潮中的影響,參見賀桂梅:《“新啟蒙”知識檔案——80年代中國文化研究》,北京:北京大學(xué)出版社,2010年版,第353-355頁。在1980年代大陸“重寫文學(xué)史”思潮中產(chǎn)生了巨大影響。從學(xué)術(shù)交流的情況來看,“冷戰(zhàn)”邊界幾乎已可以視而不見。但另一方面,“冷戰(zhàn)”遺留的影響并未消失。在中國大陸1980年代“新時(shí)期”形成的現(xiàn)代化意識形態(tài)中,美國、港臺、新加坡等英語世界某種程度上代表著“國際”或“世界”,處在更“高級”的文化階序之上,這一點(diǎn)從學(xué)生的流動(dòng)方向、學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的擴(kuò)散方式等方面都可以明顯看出。同時(shí),打破界限的學(xué)術(shù)交流事實(shí)上并未真正沖破“冷戰(zhàn)”格局形成的學(xué)術(shù)制度和知識體制,這一點(diǎn)同樣可以從所謂“華人學(xué)界”與中國大陸學(xué)界的諸多交往經(jīng)驗(yàn)中,得到多種冷暖自知的體驗(yàn)。
在這樣的大的文化政治歷史視野中,“抒情傳統(tǒng)”論述又有其特殊性。盡管論述者身份皆為海外學(xué)者,但他們關(guān)于“抒情傳統(tǒng)”的研究,卻是在學(xué)術(shù)的平臺上展開,嘗試回應(yīng)的是一項(xiàng)無論對中國大陸學(xué)界還是海外華人學(xué)者都具有急迫現(xiàn)實(shí)性的議題,那就是如何在“世界文學(xué)視野中確立中國文學(xué)的主體性位置”。這是“抒情傳統(tǒng)”論者自提出之初即有明確意識的“文化政治”訴求。陳國球提到,陳世驤在1970年代的美國(英語)學(xué)界“通過與西方文學(xué)傳統(tǒng)比較對照而構(gòu)建‘中國抒情傳統(tǒng)’”,其初衷正是“為中國在文學(xué)的世界地圖找到一個(gè)值得尊重的位置”①陳國球、王德威編:《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》,第25頁。。而1970-1980年代,陳世驤、高友工關(guān)于“抒情傳統(tǒng)”的論述能夠在臺港年輕學(xué)人中得到急切呼應(yīng),也正因?yàn)樗麄児餐小懊鎸ξ鲗W(xué)挑戰(zhàn)的需要”②同上,第27頁。。王德威在為《抒情傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性》一書所寫的引言中也明確提到,構(gòu)建這一論述,目的是為了打破“西學(xué)中心主義”而確立一種“中國主體情性”論述。③同上,第2頁。這就是說,“抒情傳統(tǒng)”論述的要義,不僅在何謂“抒情”以及如何“傳統(tǒng)”,更在于這是一種嘗試構(gòu)建“中國”獨(dú)特主體性內(nèi)涵的文化實(shí)踐。
這也是近10余年來大陸知識界與文學(xué)研究界格外關(guān)切的話題。與1980年代的“西化熱”不同,從1990年代中后期開始,如何在“全球”格局中確立中國文化的主體性位置,越來越成為大陸學(xué)界廣受矚目的議題。特別是21世紀(jì)以來,“中國崛起”成為某種自覺的國族意識,“文化自覺”成了無論左與右、激進(jìn)與保守的學(xué)人的共識。中國大眾社會的“傳統(tǒng)文化熱”,知識界對“中國模式”“中國經(jīng)驗(yàn)”“中國問題”等的討論,文學(xué)研究界對“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”關(guān)系議題的關(guān)切,都可以視為這一問題意識的呈現(xiàn)。中國在世界格局中區(qū)別于他種國族的文化內(nèi)涵是什么,中國文明的主體性內(nèi)涵如何闡釋,中國古典文化傳統(tǒng)是否可以在當(dāng)下中國重構(gòu),如何更具體地論述這種文化主體性的確切內(nèi)涵,這些問題可以說是大陸文學(xué)研究界與“抒情傳統(tǒng)”論者的共同訴求。“抒情傳統(tǒng)”這一自1970年代以來由海外華文學(xué)者主導(dǎo)構(gòu)建的論述方式,對于中國文學(xué)傳統(tǒng)的闡發(fā),對于中國主體性的建構(gòu)意識和論述方式,由此也可以成為大陸學(xué)界探討相關(guān)問題的重要借鑒對象。
但這并非說,“抒情傳統(tǒng)”論述足以成為中國大陸學(xué)界在探討文學(xué)傳統(tǒng)時(shí)的典范依據(jù)。在承認(rèn)“抒情傳統(tǒng)”論者與大陸學(xué)界分享著共同的問題意識,有著可以互相借鑒和啟發(fā)的研究訴求這一前提下,問題的探討需要區(qū)分三個(gè)不同的層次:其一,古典中國“抒情精神”的基本狀況,作為一種統(tǒng)攝性傳統(tǒng)其處境和位置實(shí)質(zhì)上如何;其二,《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》所勾勒的從陳世驤、高友工直到陳國球、王德威等的論述流脈,作為“詮釋中國文學(xué)”諸種研究路徑中的一種研究方式和話語形態(tài),如何客觀地評價(jià)其“洞見”與“不見”及其適應(yīng)范圍和限度;其三,大陸學(xué)者基于自身的歷史經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)意識,可以從這種論述中得到哪些啟發(fā),進(jìn)而如何構(gòu)建更具涵蓋力的中國傳統(tǒng)論述形態(tài)。這里討論的重點(diǎn)是第二個(gè)層次,進(jìn)而延伸到第三層次。
二
從其基本表述方式來看,“抒情傳統(tǒng)”論述普遍表現(xiàn)出一個(gè)共同特點(diǎn),即在某種對立性的二元關(guān)系參照中確立自身的合法性。正如卡爾·施密特將“政治”界定為“敵我”對抗關(guān)系④[德]卡爾·施密特著,劉宗坤譯:《政治的概念》,上海:上海人民出版社,2004年版。,對“他者”的明確指認(rèn),也是“文化政治”意涵的具體體現(xiàn)。不過,當(dāng)“抒情傳統(tǒng)”的合法性需要借助二元對立的關(guān)系模式闡明自身時(shí),也正顯現(xiàn)出其適用范圍的“邊界”所在。因此,剖析“抒情傳統(tǒng)”論述將什么確立為自身的“他者”,是深入這一論述模式的關(guān)鍵所在。
最值得分析的是其普遍具有的中/西對照模式。“抒情傳統(tǒng)”論述的起點(diǎn),都會追溯到1971年陳世驤在美國亞洲研究協(xié)會年會上發(fā)表的英文論文《論中國的抒情傳統(tǒng)》,這也是這次年會上比較文學(xué)小組的開幕詞。這使人們需要意識到這一論述與“比較文學(xué)”這一學(xué)科體制間的密切關(guān)聯(lián)?!氨容^文學(xué)”是在1970年代歐美學(xué)院中逐漸體制化,進(jìn)而擴(kuò)散到亞洲學(xué)界的一門強(qiáng)勁的新興學(xué)科。在1970-1980年代的臺港與1980年代的大陸學(xué)界,比較文學(xué)都是某種意義上的“顯學(xué)”?!笆闱閭鹘y(tǒng)”論述在美國、港臺及華語世界的衍生和發(fā)展,離不開這一學(xué)科背景。正是這一新興學(xué)科建構(gòu)了一種“世界文學(xué)”場域,并在一種比較和對照關(guān)系中重新定位中國文學(xué)。陳世驤所謂“與歐洲文學(xué)傳統(tǒng)——我稱之為史詩的及戲劇的傳統(tǒng)——并列時(shí),中國的抒情傳統(tǒng)卓然顯現(xiàn)”①陳國球、王德威編:《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》,第7頁。,表明他提出“抒情傳統(tǒng)”這一論述,正是在中國/歐洲(西方)對照關(guān)系展開的。特別值得分析的是,其中的“世界文學(xué)”并非如其字面所示,包含了多元文化關(guān)系的想象,而深刻地受制于一種中/西二元對立模式。這構(gòu)成了全部“抒情傳統(tǒng)”論述的內(nèi)在框架。盡管后來的研究者自覺地突破已成“陳詞濫調(diào)”的“中西比較文學(xué)的入門話題”,進(jìn)而探討“中國”與“文學(xué)”命名的現(xiàn)代性,疏通中西文學(xué)所表達(dá)的“抒情”意涵的內(nèi)在共性,從而確立“中國古典時(shí)期即已形成深厚的 ‘抒情傳統(tǒng)’”這一核心論點(diǎn),不過中西對照的二元框架本身并未有多大的調(diào)整。原因有三。
其一,“抒情傳統(tǒng)”總是被描述為一種關(guān)于中國文學(xué)的“整體”傳統(tǒng)。其典型表述如陳世驤所論,“中國文學(xué)從整體而言就是一個(gè)抒情傳統(tǒng)”,“(自《詩經(jīng)》《楚辭》以后)中國文學(xué)創(chuàng)作的主要航道確定下來了,盡管往后這個(gè)傳統(tǒng)不斷發(fā)展與擴(kuò)張”。②同上。從兩千多年前的《詩經(jīng)》《楚辭》以降,中國歷史與文學(xué)經(jīng)歷了無數(shù)變異,其作為“整體”的連續(xù)性與其說是一種不言自明的事實(shí),莫如說更主要出自一種自覺的文化和政治建構(gòu)。因此,這種“整體”論并非一種關(guān)于中國文學(xué)的客觀的歷史描述,而是一種基于“歷史有機(jī)體”想象的本質(zhì)主義歷史敘述,是一種文化政治的建構(gòu)。只有在與被設(shè)定的“他者”的對立關(guān)系中,才能言說自身。而這一“他者”,則是無差別的、也是非歷史化的“歐洲”或“西方”。如果“抒情傳統(tǒng)”論述不能對這一根本假設(shè)的文化政治前提做出自覺的說明和限定,那就意味著抹掉了自身論述的歷史依據(jù)。正如溝口雄三曾提出日本的中國學(xué)研究乃是日本學(xué)界主觀視角中的“作為方法的中國”③[日]溝口雄三著,孫軍悅譯:《作為方法的中國》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2011年版。,其關(guān)鍵在于意識到這里的“中國”作為“方法”而存在。同理,“抒情傳統(tǒng)”論述也應(yīng)該意識到,在構(gòu)建一種關(guān)于“中國”“整體”的文學(xué)傳統(tǒng)時(shí),同樣是在“作為方法的西方(歐洲)”的意義上才能成立的。
其二,僅在中國/西方(歐洲)二元關(guān)系中理解“世界文學(xué)”,忽視了“世界(文學(xué))”的多元性。自人類進(jìn)入“文明”社會以來,文明主體的多樣性是人類學(xué)、歷史學(xué)普遍關(guān)注的問題,這一點(diǎn)毋庸置疑,是真正的“陳詞濫調(diào)”,但實(shí)踐起來卻并非易事。關(guān)鍵在于,由于從西歐發(fā)端的“西方文明”在資本主義現(xiàn)代擴(kuò)張的500余年來占據(jù)的主導(dǎo)地位,使得人們唯一能想象的“世界”,乃是一種西方中心主義的世界。其顛倒形態(tài),則是以“西方”作為他者的“自我東方化”反抗。“西方中心主義”與“中國主體論”如果不能真正意識到人類文明和世界想象的多樣性,而始終以“歐洲”(西方)作為確立自我的參照,那就不過只是同一權(quán)力結(jié)構(gòu)內(nèi)部的顛倒而已。衍生于英語世界進(jìn)而擴(kuò)散到華語研究界的“抒情傳統(tǒng)”論述,是在反抗西方/英語世界的霸權(quán)(以及因?yàn)槁浜蠖a(chǎn)生的追趕意識),進(jìn)而回到自身的文化傳統(tǒng)尋求主體性表述的一種文化實(shí)踐。這種論述并不否認(rèn)自身的“現(xiàn)代性”出身——“我們可以見到中國的‘抒情’觀念其來有自,‘抒情傳統(tǒng)’論述也是中國文學(xué)研究者在‘現(xiàn)代狀況’下對研究對象的文化歸屬及其意義的省思”④陳國球、王德威編:《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》,第31頁。,并且嘗試通過對中國文化傳統(tǒng)與西方文化傳統(tǒng)之變異歷史的追溯而構(gòu)建一個(gè)對等的對話平臺,但是,卻對其中中國/西方的二元框架缺少足夠的自覺。幾乎沒有見到有論者將中國文學(xué)、西方文學(xué)與歷史上他種文明形態(tài)的文學(xué)(比如印度文學(xué)、非洲文學(xué)等)加以比照,從而在真正多元的“世界文學(xué)”想象中確立中國文學(xué)傳統(tǒng)的獨(dú)特性。只有理解“世界”的多元性,“中國(文學(xué))”的獨(dú)特性才可以得到更為“客觀”的闡釋;當(dāng)“世界”與“中國”僅僅在一種二元關(guān)系中被理解時(shí),中國就常常被視為作為“世界”的“西方(歐洲)”的影子??梢哉f,“抒情傳統(tǒng)”論述始終無法擺脫“西方”這個(gè)他者,有時(shí)作為其反抗者,有時(shí)作為其共通者,但可以確定的是,缺少對“西方文學(xué)(理論)”的論述,就沒有中國的“抒情傳統(tǒng)”。其中缺失的,是對“世界文學(xué)”的真正歷史化想象與闡述。根本原因,或許正在于“抒情傳統(tǒng)”論述本身是在“西方”(英語)世界中衍生的一種反抗性闡述形態(tài)。
其三,不僅對“中國文學(xué)傳統(tǒng)”的歷史變異性,同時(shí)也對“世界文學(xué)”,做了本質(zhì)化理解,對于“中國文學(xué)”之為“中國”的現(xiàn)代多樣性缺少足夠的自覺意識。在對抗“西方”時(shí)構(gòu)建的這個(gè)作為整體“中國”論述的文學(xué)傳統(tǒng),有意無意地忽略了現(xiàn)代以來中國內(nèi)部的分化,特別是作為“海外”研究者的文化身份認(rèn)同與中國大陸這個(gè) “革命中國”實(shí)踐主體的差異性。由此,“文化中國”在這里呈現(xiàn)的整體性,固然沒有表現(xiàn)出“去中國化”的分離主義特點(diǎn),卻明顯地用“海外學(xué)者”自身的文化想象壓抑或排斥了中國大陸主體的文學(xué)傳統(tǒng)實(shí)踐。
三
這一點(diǎn)更明確地表現(xiàn)在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與抒情傳統(tǒng)關(guān)系的論述中。在這里,“抒情”的他者被指認(rèn)為“革命”與“啟蒙”。這也是“抒情傳統(tǒng)”論述在處理中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)時(shí)最值得商榷的地方。王德威在《抒情傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性》一書,特別是在《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》一書的總結(jié)性文章《“有情”的歷史——抒情傳統(tǒng)與中國文學(xué)現(xiàn)代性》一文中,將“抒情”傳統(tǒng)與“革命”“啟蒙”對立起來,認(rèn)為其代表的是一種在現(xiàn)代中國遭到壓抑的文學(xué)傳統(tǒng)形態(tài)。其典型表述如:“‘五四’以來中國的文學(xué)論述以啟蒙、革命是尚,1949年之后,宏大敘事更主導(dǎo)一切。在史詩般的國族號召下,抒情顯得如此個(gè)人主義、小資情懷,自然無足輕重?!雹訇悋?、王德威編:《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》,第1頁。而在具體的作家與文學(xué)作品分析中,一個(gè)明顯的特點(diǎn)是,左翼文學(xué)特別是1949年后的社會主義主流文學(xué),都被排斥在這種“抒情傳統(tǒng)”論述之外。王德威在文中選擇的三個(gè)論述個(gè)案是陳世驤、普實(shí)克和沈從文,借以闡釋抒情傳統(tǒng)在現(xiàn)代中國的頑強(qiáng)延伸。但在這種論述中,20世紀(jì)中國最大的歷史實(shí)踐主體 “革命中國”及其文學(xué)實(shí)踐卻被排斥在外。這中間的盲視和偏見是明顯的。關(guān)鍵在于,當(dāng)“抒情”被視為一種與“革命”“啟蒙”相對立的文學(xué)傳統(tǒng)時(shí),論述者本來想要在個(gè)人與社會、公與私、文學(xué)與政治之間打開、擴(kuò)大其意涵的“抒情傳統(tǒng)”,其內(nèi)涵卻急劇地萎縮了。在有意無意、語焉不詳?shù)那樾蜗拢扒椤钡膬?nèi)涵往往被縮小為“個(gè)人”“情感”“感性”或“文學(xué)”。而事實(shí)上,“抒情傳統(tǒng)”自陳世驤提出以后,后繼者的主要努力方向,是將其含義不斷擴(kuò)大,從特殊文體的“抒情詩”擴(kuò)大到文學(xué)模式的“抒情的”,再擴(kuò)大到一種觀照世界的基本方式“抒情精神”,從個(gè)人的、私領(lǐng)域的“情緒”“感性”擴(kuò)大到包含“公共性”“社會性”的美學(xué)、文化政治意涵。這也是這種論述模式最具闡釋力和生命力的地方。不過有意味的是,當(dāng)“抒情傳統(tǒng)”推進(jìn)到20世紀(jì)中國文學(xué)時(shí),卻自動(dòng)地將自己的含義范圍縮小和窄化??梢哉f,在如何指認(rèn)“情”的意涵上,恰恰是在闡釋現(xiàn)當(dāng)代中國文學(xué)時(shí),“抒情傳統(tǒng)”論述顯示出了其難以逾越的文化政治邊界。
應(yīng)該提及的是,如何理解“抒情傳統(tǒng)”的具體內(nèi)涵,《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》的兩位編者陳國球與王德威并不完全相同。陳國球更為強(qiáng)調(diào)“情”在時(shí)代、社會、公共性領(lǐng)域的轉(zhuǎn)化能力。比如他在長文《放逐抒情:從徐遲的抒情論說起》②陳國球:《放逐抒情:從徐遲的抒情論說起》,《清華中文學(xué)報(bào)》第8期,2012年12月。中,回顧了抗戰(zhàn)時(shí)期詩人徐遲與理論家陳殘?jiān)啤⒑L(fēng)關(guān)于“抒情”內(nèi)涵理解的一場爭論,最終強(qiáng)調(diào)的是“情之轉(zhuǎn)注流動(dòng),本就能適時(shí)應(yīng)變”,其意涵不限于“小我的,由山水自然生發(fā)的”范圍,而有著極強(qiáng)的包容“時(shí)代性”“功利性”的能力。這也可以視為“抒情傳統(tǒng)”論述在闡釋中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)時(shí)一種更為開放的研究取向。
在古典中國時(shí)期,“情”常常與“理”相對;而在文學(xué)傳統(tǒng)的表述上,與“抒情傳統(tǒng)”相對的還有“史傳傳統(tǒng)”。陳國球如此概括:“他們大抵都明白,‘抒情’很重要,但不是一切。因此若要提出一個(gè)‘抒情傳統(tǒng)’的觀念,不是說這個(gè)傳統(tǒng)除了‘抒情’,別無其他;而是說,在這個(gè)文化傳統(tǒng)之中,‘抒情’意識的滲透性極強(qiáng)?!雹訇悋颉⑼醯峦帲骸妒闱橹F(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》,第23頁。這應(yīng)是一種頗為公允的論斷。這也意味著,如果“抒情傳統(tǒng)”具有強(qiáng)大的闡釋力,關(guān)鍵是對“情”的理解如何突破被現(xiàn)代以來的個(gè)人主義、浪漫主義文學(xué)傳統(tǒng)所窄化的理論限制。
“情”的內(nèi)涵可以十分闊大。如果說沈從文的“抽象的抒情”是抒情傳統(tǒng)在現(xiàn)代中國的一種延伸,又何嘗不可以說毛澤東詩詞所表現(xiàn)的“崇高詩意”也是一種“抒情傳統(tǒng)”在當(dāng)代中國的延伸呢?事實(shí)上,正是在20世紀(jì)中國革命的文化動(dòng)員與文學(xué)實(shí)踐中,“情感動(dòng)員”占據(jù)了極其重要的位置。沒有情感的介入,只有“革命”“啟蒙”這些“宏大敘事”,很難想象中國革命如何能夠感召起一個(gè)龐大國度的普通民眾參與其中??梢哉f,正是在“革命”與“啟蒙”的文化實(shí)踐中,涵蓋了最需要闡釋而非遮蔽的“抒情”意涵。不過,這恰恰是《抒情之現(xiàn)代性:“抒情傳統(tǒng)”論述與中國文學(xué)研究》勾勒的“抒情傳統(tǒng)”論述沒有進(jìn)入的“化外之地”??梢哉f,“抒情傳統(tǒng)”論述的相關(guān)討論基本上局限于中國“文人”傳統(tǒng),并將知識精英階層作為了“中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”一個(gè)似乎不言自明的言說主體。而事實(shí)上,革命中國的實(shí)踐形態(tài)及其啟動(dòng)的傳統(tǒng)文化資源,一個(gè)突出特點(diǎn)在于“民間”“地方”“底層”這些曾被古典文人傳統(tǒng)忽略的資源在現(xiàn)當(dāng)代中國的轉(zhuǎn)換性出場。在此,關(guān)于“抒情傳統(tǒng)”的辨析,不僅涉及現(xiàn)代中國文化經(jīng)驗(yàn)和想象的地緣政治差異,同時(shí)還涉及論述主體階層(階級)身份的差異。
四
“抒情傳統(tǒng)”所側(cè)重的“情”,指涉著“主體”“情感”“美學(xué)”“感性”等豐富的理論與文化面向。在崇尚“理性”的現(xiàn)代傳統(tǒng)中,“情”的位置及其表現(xiàn)形態(tài)往往沒有得到更深入的研究?!笆闱閭鹘y(tǒng)”的提出及其在古典與現(xiàn)代文學(xué)實(shí)踐中的現(xiàn)代闡釋,無疑提出了值得重視的新路徑。但問題的關(guān)鍵在于,如何確切地把握“情”之文化政治內(nèi)涵。
王德威在《“有情”的歷史》中,論及1980年代中國大陸學(xué)界李澤厚倡導(dǎo)的“建立新感性”這一議題,并提出:“在本文的架構(gòu)里,我以為抒情應(yīng)該是‘新感性’重要的一端;但我更要強(qiáng)調(diào)感性的新舊必須在更繁富的歷史脈絡(luò)——抒情傳統(tǒng)——中定義?!雹谕?,第811-812頁。這是有意識地突破“抒情傳統(tǒng)”論述局限于1949年前的大陸學(xué)界和1949年后的海外學(xué)界這種地緣政治格局,而嘗試將其放置在20世紀(jì)特別是當(dāng)代中國大陸的文化實(shí)踐場域中展開。事實(shí)上,1980年代大陸學(xué)界的相關(guān)實(shí)踐不止于李澤厚的“新感性”議題,而是形成了影響深遠(yuǎn)的研究思潮。這包括由李澤厚的研究引動(dòng)的“美學(xué)熱”,特別是其關(guān)于“華夏美學(xué)”“禮樂傳統(tǒng)”的論述,包括劉小楓、甘陽等人提出的“文化哲學(xué)”“詩化哲學(xué)”,也包括文學(xué)界勾勒出的從魯迅、廢名、蕭紅、沈從文到汪曾祺等的“詩化小說”傳統(tǒng)。③相關(guān)論述參見賀桂梅:《“新啟蒙”知識檔案——80年代中國文化研究》第六章“‘純文學(xué)’的知識譜系”,第331-358頁。但正如“抒情傳統(tǒng)”論述在面對“革命中國”時(shí)的失語,1980年代中國大陸的這種文學(xué)與文化實(shí)踐,也有意無意地將“感性”“美學(xué)”“情感”等局限在一種“去政治化”的“純文學(xué)”“純粹審美”的實(shí)踐范圍內(nèi)。“感性”“文學(xué)”總是被不言自明地放置在“政治”的對立面上,而“政治”又或隱或顯地等同于“革命”甚或“啟蒙”,從而陷入“非政治”的“美學(xué)”(文學(xué)、感性)與“政治”的“革命”(啟蒙)的簡單二元對立。其背后包含的是“自然”的“感性”和“非自然”的“理性”這樣的對抗性論述框架,從而窄化了“情”的內(nèi)涵,也使相關(guān)思潮總是在批判革命的右翼化闡述脈絡(luò)上展開。伊格爾頓在分析審美的意識形態(tài)時(shí),曾提出“審美的界限可以區(qū)分出向左轉(zhuǎn)或向右轉(zhuǎn)”兩種方向:“向左轉(zhuǎn)”意味著“打碎真理、認(rèn)識和倫理(意識形態(tài)的桎梏),生活在豐富的自由之中,隨心所欲地發(fā)揮創(chuàng)造力”;而“向右轉(zhuǎn)”則表現(xiàn)為“忽視理性分析,依附于感覺的特殊性,把社會看作一個(gè)以自我為基礎(chǔ)的機(jī)體,它的所有部分被解釋為沒有沖突也不需要理性的判斷”。①[英]特里·伊格爾頓著,王杰等譯:《審美意識形態(tài)》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2001年版,第374頁。這也意味著,問題的關(guān)鍵不在于“抒情”與“革命”(“啟蒙”)的區(qū)分,而在如何理解“情”的實(shí)質(zhì)性歷史內(nèi)涵。
重提“抒情”議題,真正需要的,不是再次在二元對立的框架中強(qiáng)調(diào)“情感”與“理性”的對立,而是如何能夠在更高層面統(tǒng)合兩者。近年,文化研究和批判理論的“情動(dòng)轉(zhuǎn)向”②參見汪民安、郭曉彥主編:《德勒茲與情動(dòng)》(《生產(chǎn)》第11輯),南京:江蘇人民出版社,2016年版。,表現(xiàn)出與此相近的理論探索?!扒閯?dòng)視角的挑戰(zhàn)首先在于它要求一種綜合”,“這首先因?yàn)榍閯?dòng)在同等程度上既涉及身體,也涉及心靈,其次因?yàn)樗鼈兗壬婕袄硇?,也涉及激情”。③[美]邁克爾·哈特著,蔣洪生譯:《情動(dòng)何益——〈情動(dòng)轉(zhuǎn)向〉前言》,收入《德勒茲與情動(dòng)》(《生產(chǎn)》第11輯),第100頁。如何在探討“抒情”問題時(shí)重構(gòu)這種歷史的也是理論的“綜合性”,或許是相關(guān)研究的核心問題。唯有在這種“綜合性”視野中,“抒情傳統(tǒng)”在20世紀(jì)中國文學(xué)歷史實(shí)踐中的豐富歷史內(nèi)涵才能顯現(xiàn)出來。如果說 “抒情傳統(tǒng)”因其文化政治立場而無法真正構(gòu)建一種更全面地闡釋現(xiàn)當(dāng)代中國文學(xué)的批評實(shí)踐的話,那么它提出和強(qiáng)調(diào)“情”的重要性仍是值得借鑒的。關(guān)鍵在于,如何突破“抒情傳統(tǒng)”論述自身的文化政治局限,而對中國“抒情傳統(tǒng)”做出更開放的整理與構(gòu)建,在更具包容性的“情動(dòng)”理論實(shí)踐的意義上,去理解20世紀(jì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)實(shí)踐的歷史豐富性。這也是中國大陸學(xué)界可以從中獲取的重要啟示。
【責(zé)任編輯 穆海亮】
賀桂梅,北京大學(xué)中文系教授,主要研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、20世紀(jì)中國思想史與文化批評。