張珂維
“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹?!痹谖壹以鹤涌繅μ帲氐亓舫鲆恍K地方,立上假山,種了竹子。地方不大,土很淺,因?yàn)榭繅?,?yáng)光也只會(huì)在夏日里才會(huì)有片刻的停留。這樣的環(huán)境,無(wú)疑是惡劣的。但竹卻毫無(wú)怨言,相反,是如此滿足,以至于無(wú)論白天與黑夜,我都不曾聽(tīng)到它們哪怕有絲毫輕微的抱怨與呻吟。在緩慢的時(shí)光里,隨遇而安的它們就這樣與旁邊的假山相映成趣,寧?kù)o地生長(zhǎng)著。
在四季的輪回中,一切事物都在時(shí)光老人的調(diào)遣下無(wú)一例外地發(fā)生著變化。這種變化,或悄然無(wú)聲,或轟轟烈烈。竹的變化在我看來(lái),應(yīng)該屬于前者,它們沒(méi)有嬌艷的花朵,甚至沒(méi)有如楓葉般美麗的葉子,有的只是一色的綠。倘若不用點(diǎn)心,你是發(fā)現(xiàn)不了這種變化的。而事實(shí)上,它們確實(shí)是變化著的。
在某個(gè)春暖花開(kāi)的早晨,你從樓上下來(lái),興許還帶著幾分睡意,恍惚間,隔著落地的玻璃墻,你突然發(fā)現(xiàn)它們變得更加錯(cuò)落有致,有的已悄然探出墻頭,或許是去尋訪外面的世界了吧。而在那墻頭紅色的琉璃瓦上,一只麻雀正撲棱著翅膀,為它唱著春天的童謠。你再細(xì)看,那綠色也有了層次。這一切卻是我那老爸所不允許的,于是,在某個(gè)黃昏,他會(huì)用剪刀修理它們,咔嚓聲中,竹枝紛紛落地。這時(shí)的我趕去幫忙,把地上的竹枝拿去扔掉,這樣的勞動(dòng)我打心眼里是樂(lè)意干的,因?yàn)樵谖倚〉臅r(shí)候,這竹枝曾經(jīng)作為家法,在我不聽(tīng)話的時(shí)候,毫不留情地落在我的身上。修剪過(guò)后的它們變得稀稀落落,乍一看,還不怎么習(xí)慣,但這并不影響我們的心情,因?yàn)樗鼈冎皇且环N存在,而非必需。
經(jīng)過(guò)一季的風(fēng)雨,竹變得格外的茂盛,而綠葉更盛了。如果說(shuō)春天的竹子是十六七歲的少年,懵懂而不安,那么夏天的竹子就是二十幾歲的小伙子。年輕人的世界總是熱鬧的,數(shù)不清的蚊子在夏天還沒(méi)來(lái)之前,就開(kāi)始闖入它們的世界,這一待就是大半年。夏夜里,蛐蛐,還有些不知名的小蟲(chóng)子,開(kāi)始登場(chǎng),輪番獻(xiàn)唱,這叫聲或長(zhǎng)或短、忽高忽低,雖非天籟之音,但這是自然的聲音,有時(shí)半夜醒來(lái),難以入眠之時(shí),倒也有幾分可聽(tīng)之處。
熱鬧過(guò)后,終將歸于平靜。任憑秋雨敲打,它們依然是一色的綠。偶爾有幾片枯黃的葉子,在秋風(fēng)中悄無(wú)聲息地飄落。冬天來(lái)了,在一個(gè)深夜,突然下起雪來(lái),第二天,白色覆蓋了綠色,但雪再厚,也休想壓折它們。
這就是竹,過(guò)去、現(xiàn)在乃至將來(lái),都是我家一道普通的風(fēng)景,一種綠色的風(fēng)情!
[指導(dǎo)老師: 何文魁]endprint
中學(xué)生天地·高中學(xué)習(xí)版2017年11期