悲劇和苦難

［美］肯特·尼伯恩

悲劇和苦難早晚都會(huì)與你見面，你根本無法避開。它們會(huì)在一定的時(shí)間，以一定的方式出現(xiàn)。

當(dāng)它們降臨時(shí)，你會(huì)被打倒在地，動(dòng)彈不得。你可能會(huì)覺得已經(jīng)走投無路。如果你是這種人，你會(huì)覺得你所遭受的苦難是他人所不知的。如果你屬于另一種人，你就會(huì)覺得這點(diǎn)磨難與他人所經(jīng)歷的風(fēng)雨相比是微不足道的，你只是沉湎其中不能自拔而已。

不要被這兩者中的任何一個(gè)極端所蒙蔽，一個(gè)被一根火柴燒死的人所承受的痛苦并不少于被大火燒死的人。你的悲傷和痛苦因?yàn)樽约旱母兄鼮檎媲?。你必須接受它們，并認(rèn)識(shí)到它們也是生活賜予的禮物，因?yàn)樗鼈冏屇銜簳r(shí)脫離自己，成為經(jīng)歷過失去、悲傷和痛苦的人們中的一員。

痛苦帶給我們的最大教訓(xùn)就是：它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們?nèi)粘Ｉ畹慕d。當(dāng)我們的生活一帆風(fēng)順時(shí)，我們的世界是非常狹小的，被那些日常所需填滿。逛商場(chǎng)、寫論文、換汽車輪胎，猜想昨天向我微笑的那個(gè)女孩子是否喜歡我——這就是我們的日常所想。

當(dāng)悲劇和苦難突然襲來時(shí)，我們小小的藩籬被打破，我們的世界也被打亂了。我們一時(shí)間好像生活在尖銳刺耳的驚叫聲中，沒有出路，只有回聲。那些昨天我們還念念不忘的“大事”突然變得毫無意義，我們?nèi)粘Ｋ胍沧兊梦⒉蛔愕馈?/p>

當(dāng)我們最終從中走出來時(shí)，已經(jīng)有了許多改變。我們一度陷入混亂，手足無措。我們希望生活還像從前一樣，希望自己有機(jī)會(huì)從頭再來。

但我們不能。我們已經(jīng)改變，再也回不到從前——我們?cè)僖膊粫?huì)是從前的那個(gè)自己了。我們被苦難帶到了一個(gè)新的王國(guó)，認(rèn)識(shí)到什么才是真正重要的東西，也有責(zé)任把這種認(rèn)識(shí)帶回現(xiàn)實(shí)生活。這是我們重新考慮生活的機(jī)會(huì)。

對(duì)待悲劇和苦難的態(tài)度是衡量我們力量的標(biāo)準(zhǔn)。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他小時(shí)候纏綿病榻，還總是受到欺侮。如今他一個(gè)人蟄居斗室，每天將皮鞋擦得锃亮，將每件物品都擺放得整整齊齊。他沒有朋友，只有自己的秩序。這也只是他對(duì)童年混亂生活的回?fù)袅T了。

我還認(rèn)識(shí)一個(gè)奧斯維辛集中營(yíng)的幸存者。那時(shí)他還是個(gè)孩子，親眼目睹了父母被害。他如今只想賺錢，過上他理想中的“好日子”。“我受盡了苦，有權(quán)得到幸福?！彼f。

我還認(rèn)識(shí)一位婦女，她18歲時(shí)被人蒙上雙眼，帶到遠(yuǎn)方的一個(gè)城市。在一間骯臟的旅館房間里，被人實(shí)施了血淋淋的流產(chǎn)手術(shù)。她一生致力于為癌癥患者服務(wù)，可能是因?yàn)樗J(rèn)識(shí)到了什么是罪惡而要進(jìn)行彌補(bǔ)，也可能因?yàn)樗郎顚右饬x上的痛苦是什么。

我不能對(duì)這些人做出任何評(píng)判。他們每個(gè)人都比你我感受過生活中更深刻的痛苦，但他們有一個(gè)共同點(diǎn)——作為對(duì)所經(jīng)歷痛苦的回答，他們改變了自己的生活。

有些人——比如我那位將鞋擦得锃亮的熟人和那位一心賺錢的朋友——他們對(duì)待苦難的方式是將自己進(jìn)一步與他人隔絕。也許他們別無選擇，也許是傷痕太深，使他們無法承受類似的打擊。

但又如何看待那位工作在癌癥病房的朋友呢？她不否認(rèn)自己的痛苦，但也沒有逃避。她接受苦難，泰然對(duì)待，并意識(shí)到這份工作使她成為深知苦難為何物的人們中的一員。因?yàn)樗惺苓^死亡的臨近，她選擇與那些也在內(nèi)心感受到死亡的人在一起，為他們分憂解難。

我們應(yīng)該把這些黑暗的時(shí)刻看作成長(zhǎng)的時(shí)刻。那些對(duì)苦難避之猶恐不及的人失去了一個(gè)極好的機(jī)會(huì)：他們沒能夠以此為契機(jī)，進(jìn)一步成長(zhǎng)，認(rèn)識(shí)到生命中更為可貴的東西，從而增加人生的體驗(yàn)。

也許你的痛苦是因?yàn)槟銊倓偤团逊质?，或你的寶貝寵物不幸去世，或遭受了失去親人或意外事件的打擊。不論發(fā)生了什么，你都要以自己的標(biāo)準(zhǔn)衡量它的意義。你都要把它看成一種恩賜，讓你重新認(rèn)識(shí)生命的重要性。

記住，雖然起初痛苦可能讓你無法接受，不知所措，但時(shí)間會(huì)將它治愈。人都有一個(gè)奇妙的樂觀肌體，我們都趨向健康而不是疾病。你的心靈與肉體將會(huì)努力復(fù)原。

你要問自己的問題不是你能否復(fù)原，而是如何復(fù)原。悲傷與痛苦有自己的期限，不過當(dāng)它們漸漸離去時(shí)，你要小心地重塑自身。它們?cè)刮覀兊纳钕萑牖靵y，但也給我們機(jī)會(huì)重新認(rèn)識(shí)自身的價(jià)值和意義。

所以不要害怕悲傷與痛苦，它們會(huì)帶給你超乎尋常的創(chuàng)造力。沒人會(huì)去追求它們，但也沒人能夠躲閃。悲傷與痛苦就像愛情一樣，使你更好地融入人類大家庭。要認(rèn)清它們的真實(shí)面目，然后善加利用。

苦難是煉金之火，使你更加純凈。

（選自肯特·尼伯恩《給兒子的信》）

[【點(diǎn)讀】]

在這篇文章里，尼伯恩以心平氣和的心態(tài)跟我們探討苦難，以悲憫敦厚的胸懷教我們正視苦難。正如張愛玲所說，如果你了解我曾經(jīng)歷了什么，你就會(huì)理解我為什么會(huì)是現(xiàn)在這樣。對(duì)于他人的苦難，對(duì)于他人因經(jīng)歷苦難而選擇的生活方式，我們應(yīng)給予理解和尊重。對(duì)于自身，如若注定不可避免，那么就面對(duì)它，接受它，進(jìn)而重新審視生命的意義，并且豐富自己的人生，這或許是我們所能賦予苦難的最大價(jià)值。endprint