湯雄

一

1985年春，上海評(píng)彈團(tuán)張如君、劉韻若夫婦和趙開生等演員到北京中央電臺(tái)錄音。時(shí)任中央顧問委員會(huì)主任的陳云獲悉后，特派警衛(wèi)局牟信之局長(zhǎng)專程攜帶中南海的大生梨前往看望他們。張、劉夫婦也把他們剛創(chuàng)作的中篇評(píng)彈《說書先生》上下集的說明書，拜托牟局長(zhǎng)轉(zhuǎn)交陳云。臨別時(shí)，從小就喜歡書法的劉韻若鼓足勇氣向牟局長(zhǎng)提出了渴求陳云墨寶的夙愿。

愿望表達(dá)了，但劉韻若心里沒有底。她知道陳云已是八十二歲高齡了，他會(huì)滿足她的愿望嗎？盡管幾十年來，他們?cè)谠u(píng)彈藝術(shù)的牽引下，有過多次交往，建立了一定的友誼與感情。

張、劉夫婦是上世紀(jì)五十年代初進(jìn)的上海評(píng)彈團(tuán)，幾乎是自稱為“上海評(píng)彈團(tuán)名譽(yù)團(tuán)長(zhǎng)”的陳云看著成長(zhǎng)起來的。陳云在杭州休養(yǎng)時(shí)，只要他們?nèi)ズ贾菅莩?，陳云都要聽他們的書。陳云有翻閱?bào)紙的習(xí)慣，尤其是報(bào)紙中縫里有關(guān)評(píng)彈的演出、票務(wù)信息，他都會(huì)留意。有一回，陳云在向他們透露他這些信息的來源時(shí)，笑著贊揚(yáng)他們說：“你們倆是響檔啊，每場(chǎng)演出的票都賣光了?！辈贿^為了保密，評(píng)彈團(tuán)上下都稱陳云“老聽客”或“老首長(zhǎng)”。

張、劉夫婦與陳云交往次數(shù)很多。

1977年春天，是張、劉夫婦在“文革”后第一次見到陳云。接見中，陳云不無幽默地對(duì)劉說：“劉韻若，你還有兩個(gè)‘補(bǔ)的音帶，我還藏著呢?！眲㈨嵢粢粫r(shí)沒反應(yīng)過來，不知老聽客的“兩個(gè)補(bǔ)”指的是什么。于是，陳云哈哈笑著告訴她說：“一個(gè)是《紅樓夢(mèng)》里的晴雯補(bǔ)裘，一個(gè)是《李雙雙》里的補(bǔ)苗?！眲㈨嵢袈犃?，這才明白陳云所說的是他們夫婦“文革“前彈唱的兩部彈詞中的兩個(gè)折子。原來，陳云為了鼓勵(lì)蘇州評(píng)彈創(chuàng)編新書，特意舉了這兩個(gè)開篇為例，以示提醒。陳云對(duì)張、劉夫婦說：“李雙雙你們要繼續(xù)演下去，你們要下生活，到農(nóng)村去?！边€不無幽默地笑道：“你們下去，至少農(nóng)民會(huì)送雞蛋給你們吃的?！?/p>

后來，張、劉夫婦遵照陳云的指示，到吳縣的東山、西山等地去體驗(yàn)生活。那里的農(nóng)民聽眾非常喜歡他們送去的《李雙雙》，對(duì)他們非常熱情，果真有人把熟雞蛋塞到他們手中呢。同時(shí)，張、劉夫婦也對(duì)評(píng)彈藝術(shù)的方向更加明確了。

二

1978年春天，張、劉夫婦與沈淑英、孫偉辰雙檔前往杭州三元書場(chǎng)演出。一天上午，四人結(jié)伴上西湖白堤上游覽。剛從平湖秋月出來，只看見前面停下了幾輛黑色的小轎車，然后從車上走下來幾個(gè)人。孫淑英眼尖，一看，不由驚喜地叫了起來：“你們看，那不是老聽客，老首長(zhǎng)嗎？”大家聞聲定睛一看，果然是陳云！頓時(shí)，大家激動(dòng)得忘卻了一切，欣喜若狂地奔了過去。意外的相逢，使大家格外高興。陳云熱情地問他們?cè)诤贾莸难莩銮闆r，他們一一作了匯報(bào)，說他們這次來杭州準(zhǔn)備演出《描金鳳》和《西廂記》，聽眾熱情很高。警衛(wèi)局的毛局長(zhǎng)在一邊向陳云建議道：“首長(zhǎng)，聽聽評(píng)彈吧。”于是，陳云熱情邀請(qǐng)他們?nèi)ニ麻降暮贾莨と睡燄B(yǎng)院去做客。

過了兩天，張、劉夫婦與沈淑英、沈偉辰當(dāng)真結(jié)伴去了陳云的下榻處。陳云有著超人的記憶力，他在和他們談話時(shí)，不但詢問了劉韻若的老師劉天韻是否已過世，還問張如君的師妹凌文燕在不在皮鞋店（“文革”中，凌被迫改行）。當(dāng)時(shí)，四位演員即興為陳云各清唱了兩個(gè)評(píng)彈開篇，臨別時(shí)他們應(yīng)邀和陳云一起合影。

1981年上海評(píng)彈團(tuán)在赴港演出前，張、劉夫婦前往杭州賣魚橋書場(chǎng)作預(yù)演。當(dāng)時(shí)，評(píng)彈演員外出演出，都要自帶油、米等，自己做飯菜。這天上午，張韻若正在書場(chǎng)外點(diǎn)煤爐，準(zhǔn)備像以往那樣自己動(dòng)手做午飯，正忙乎著，有兩個(gè)警衛(wèi)人員驅(qū)車前往書場(chǎng)，找到了他們，說陳云首長(zhǎng)請(qǐng)他們?nèi)?。這天，張如君夫婦在工人療養(yǎng)院里又見到了一直想念的老朋友，還在那里用了午餐。當(dāng)時(shí)，一邊的肖秘書向陳云匯報(bào)了張、劉夫婦自己做飯的事情。陳云聽了，不由面露憂慮地說道：“怎么自己做呀？場(chǎng)方不包飯了嗎？”那天，陳云不但特地讓保衛(wèi)處的警衛(wèi)陪張、劉夫婦吃了中飯與晚飯，還加了生炒鱔魚、清蒸甲魚，要他們?cè)黾訝I(yíng)養(yǎng)。

這本是一件不足掛齒的生活上的小事，但陳云始終擺在心上。后來有一次上海評(píng)彈團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)唐耿良見到張、劉時(shí)，曾笑著對(duì)他們說：“你們害人呀，為了你們自己做飯，首長(zhǎng)在散步的時(shí)候三次問我，怎么張、劉他們要自己做飯的呀？這使我感到很難為情，有種失職的感覺?！?/p>

八十年代初期，有一陣?yán)下牽秃鋈徊粊頃鴪?chǎng)聽書了。原來，當(dāng)時(shí)中央紀(jì)委制定的《關(guān)于黨內(nèi)政治生活的若干準(zhǔn)則》剛剛出臺(tái)，陳云作為中央紀(jì)委第一書記帶頭執(zhí)行，自覺不進(jìn)書場(chǎng)了。

1982年的一天，張、劉夫婦正在杭州演出，忽然接到陳云身邊警衛(wèi)的通知，說首長(zhǎng)要見他們。劉韻若有些不解：老首長(zhǎng)不是不聽書了嗎？對(duì)方回答：“本來是不聽了。但今年小平同志到杭州，問省里的領(lǐng)導(dǎo)，陳云同志還聽評(píng)彈嗎，他們說按照《準(zhǔn)則》不聽了。小平同志說，文娛生活還是要有的，而且，聽書對(duì)陳云同志身體有好處。所以首長(zhǎng)就又聽了?！?/p>

在這次接見中，劉韻若想向陳云求索墨寶，但幾次話到嘴邊，她都不忍說出口，因?yàn)槔鲜组L(zhǎng)畢竟已經(jīng)耄耋之年了。直到1985年牟局長(zhǎng)代表陳云探望他們夫婦時(shí)，她才鼓足勇氣向牟局長(zhǎng)表達(dá)了自己的夙愿。

三

讓劉韻若沒有想到的是，她在請(qǐng)牟局長(zhǎng)向陳云轉(zhuǎn)達(dá)愿望后沒幾天，就收到了一封從北京寄來的厚厚的掛號(hào)信，打開一看，劉韻若激動(dòng)得連呼吸都屏住了。但見信中是一張長(zhǎng)約一米二、寬約七十公分的條幅，潔白的宣紙上，是一幅豎寫著的唐詩《楓橋夜泊》，詩左邊落款是“書贈(zèng)劉韻若 陳云八十二書”，底下還有陳云的鈐印。整幅行書字體蒼勁渾樸，端莊秀麗。當(dāng)下，劉韻若捧著墨寶高興得像個(gè)孩子似的跳了起來。

為回贈(zèng)陳云的墨寶，劉韻若當(dāng)即根據(jù)丈夫的建議，為《楓橋夜泊》譜了曲評(píng)彈開篇，由張如君親自彈唱并錄音后，在第一時(shí)間把錄音帶寄往北京。

1983年12月30日，張、劉夫婦應(yīng)邀前往北京參加《陳云同志關(guān)于評(píng)彈的談話和通信》一書的首發(fā)式，其間，陳云接見了他們，并夸獎(jiǎng)他們創(chuàng)作的彈詞開篇《楓橋夜泊》“表達(dá)準(zhǔn)確，韻味濃厚”。

這是張、劉夫婦最后一次見到陳云。

1995年4月10日，偉大的無產(chǎn)階級(jí)革命家、政治家，杰出的馬克思主義者，中國社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)的開創(chuàng)者和奠基人之一，黨和國家久經(jīng)考驗(yàn)的卓越領(lǐng)導(dǎo)人陳云在北京逝世，享年九十歲。

1999年夏，懷著對(duì)陳云的無限思念與崇敬之情，張、劉夫婦在回蘇州休假的時(shí)候，專程前往寒山寺，把陳云的這幅墨寶贈(zèng)送給寒山寺，希望能在萬眾敬仰的名寺中得到永久的保存。性空法師莊重地接受了這份意義非凡的禮物，并請(qǐng)人刻錄陳列在寺內(nèi)的“楓橋詩碑廊”里。

后來，曾創(chuàng)作了著名的評(píng)彈開篇《蝶戀花·答李淑一》的評(píng)彈演員趙開生前往蘇州寒山寺游覽時(shí)，在碑廊看見了此碑。他回上海見到劉韻若時(shí)，羨慕不已地對(duì)劉說道：“劉韻若，您對(duì)得住一生了！靠了老首長(zhǎng)的福，您可以流芳百世了！”

其實(shí)，趙開生的話并沒說完全，事實(shí)上千年古剎寒山寺也因有了陳云的墨寶更加增光添彩。

（責(zé)任編輯：劉躍清）endprint