張自言

“沒(méi)錯(cuò)，是江青，但不是那個(gè)江青?！蔽璧讣医嘟?jīng)常需要這樣解釋自己的名字。

“江青同志”與“江青小姐”

她原本叫“江獨(dú)青”，1946年在北京出生。

江青上小學(xué)時(shí)，正值“思想教育”層出不窮的20世紀(jì)50年代，老師反復(fù)在班會(huì)上教導(dǎo)，要斬掉“人不為己，天誅地滅”的毒草，這時(shí)她的名字便顯出“不先進(jìn)”來(lái)——“獨(dú)”字，背后是獨(dú)自、獨(dú)霸、獨(dú)斷，沒(méi)有一個(gè)是社會(huì)主義美德。江青的母親雖不是黨員，卻是積極的民革成員，為了表明“自我改造”的決心，將她改名為“江青”。

“江獨(dú)青”就這樣變成了“江青”。1962年江青到香港探親，陰錯(cuò)陽(yáng)差留了下來(lái)，因被李翰祥發(fā)掘而開(kāi)始電影生涯。1963年她要去臺(tái)灣拍戲，首部作品《七仙女》在臺(tái)灣打破了本土片的票房紀(jì)錄。此時(shí)，那位改名“江青”的前演員李云鶴則正在北京舉辦 “戲曲工作座談會(huì)”，開(kāi)始推動(dòng)現(xiàn)代京劇的“改革”。

那幾年港臺(tái)和東南亞盛行“黃梅調(diào)電影”，把傳統(tǒng)戲曲搬上大銀幕，讓俊男美女演出，專(zhuān)業(yè)黃梅調(diào)演員配唱，演員江青也在這股潮流中主演了《狀元及第》和《玉堂春》；大陸則在毛夫人江青的指導(dǎo)下舍棄了傳統(tǒng)戲，大排“創(chuàng)造英雄人物形象”的現(xiàn)代京劇，最終只留給全國(guó)觀眾八套樣板戲。

演員江青在臺(tái)灣越來(lái)越紅。1966年，她主演了當(dāng)時(shí)最大制作的電影《西施》，盛名之下忽然選擇與當(dāng)時(shí)默默無(wú)聞的學(xué)生歌手劉家昌閃電結(jié)婚，震驚港臺(tái)。1967年，江青以電影《幾度夕陽(yáng)紅》贏得第五屆金馬獎(jiǎng)最佳女主角。這兩年間，大陸的“文化大革命”正式開(kāi)始，毛夫人江青任“中央文化革命小組”第一副組長(zhǎng)、解放軍“文革小組”顧問(wèn)，正逐步走向權(quán)力的巔峰。

政治和電影話題里都頻頻出現(xiàn)“江青”，但當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的報(bào)禁還未開(kāi)放，“江青”是個(gè)敏感詞，小心翼翼的臺(tái)灣報(bào)紙每次在影劇版提到“江青”時(shí)，會(huì)用特號(hào)字把這兩個(gè)字特意區(qū)分出來(lái)。報(bào)紙里也會(huì)說(shuō)“這岸江青”“對(duì)岸江青”，后來(lái)又用稱(chēng)謂來(lái)區(qū)分，毛夫人江青是“江青同志”，電影演員江青則是“江青小姐”。

“毅然改名”

1970年，電影明星江青婚姻失敗，結(jié)束影壇生涯投入舞蹈事業(yè)，不再是媒體追逐的熱點(diǎn)?！拔母铩苯Y(jié)束后，闊別家鄉(xiāng)已久的她第一時(shí)間申請(qǐng)回大陸探親，卻始終沒(méi)有回音。她私下打聽(tīng)才知道：又是名字惹的禍。

此時(shí)江青正與瑞典學(xué)者比雷爾·彭貝克交往，彭貝克受邀去中國(guó)大陸講學(xué)，江青立刻和他領(lǐng)了結(jié)婚證書(shū)，在名字后加上夫姓，以“青·彭貝克”的身份，順利入境大陸。

回國(guó)了，江青才知道自己在“文革”期間早已被定為罪人。由于她1962年赴港探親沒(méi)有按時(shí)歸校 （當(dāng)時(shí)她是北京舞蹈學(xué)校的學(xué)生），滯留香港，被定性為“叛國(guó)投敵”，而這樣一個(gè)人竟敢和“偉大領(lǐng)袖毛主席最親密的戰(zhàn)友、同志、愛(ài)人江青”同名，更是罪上加罪。

在母校，江青則是最 “臭名昭著”的學(xué)生。1960年代，有人把她的明星照片在學(xué)校里張貼，學(xué)生們都知道這個(gè)和毛夫人同名的江青 “叛逃”去了香港，又去了“反動(dòng)大本營(yíng)”臺(tái)灣，學(xué)校里但凡有政治運(yùn)動(dòng)，第一個(gè)要批斗的就是她。校長(zhǎng)陳錦清在“文革”期間被打成 “走資派”，罪狀之一就是她培養(yǎng)出了“叛徒”江青。

“江青”二字在70年代末變成了中國(guó)人避之不及的政治諱語(yǔ)和心理創(chuàng)傷。舞蹈家江青剛回國(guó)時(shí)總有人跟她說(shuō)：“你的名字我叫不出口”，“一想到她心里就別扭”。

1977年秋，“江青舞蹈團(tuán)”到巴黎參加“第十五屆國(guó)際藝術(shù)節(jié)”，中國(guó)大使館官員也去觀看。駐巴黎的中國(guó)大使館工作人員都是第一次看現(xiàn)代舞，不明所以。其中一位如此解讀江青的舞蹈《深》：“四個(gè)花臉的舞者代表著萬(wàn)惡的‘四人幫，穿白衣的女主角代表中國(guó)人民，口袋狀的層層黑色幕布象征了‘文化大革命。四個(gè)花臉在臺(tái)上滾下去，是‘四人幫被打倒，白衣女主角拿下面具，代表中國(guó)人民重見(jiàn)光明過(guò)上了新生活?！苯嗦?tīng)得目瞪口呆。

1979年下半年，中國(guó)舞蹈家協(xié)會(huì)和北京舞蹈學(xué)院邀請(qǐng)江青次年回國(guó)演出，但為通過(guò)審查，她必須改個(gè)名字，最終，老校長(zhǎng)陳錦清做主給她“戴了一頂草帽”，變成了“江菁”。

那次演出后，她看到1980年5月的一篇國(guó)內(nèi)報(bào)道中這樣寫(xiě)道：“江菁原名江青，恰與‘四人幫江青一筆不差，故她毅然改名江菁?！薄耙闳桓拿彼淖郑罱嗵湫苑?。（摘自《看天下》）