胡昕
回到小鎮(zhèn),已是深秋。
撐一柄雨傘,獨(dú)自徜徉于江邊。煙雨中的小鎮(zhèn),古樸中添了好些綿長的意味。江邊的渡口,到底還是荒棄了,茁壯的蒿草,在秋風(fēng)中難掩一片蕭瑟。
當(dāng)年,就是在這處渡口乘船離開小鎮(zhèn),去結(jié)識遠(yuǎn)方的山水和人文。路途越長,就越是惦記最初出發(fā)的地方;風(fēng)雨經(jīng)歷的愈多,就愈是懷念兒時無憂的時光。始知這渡口,原本只能渡過肉身,卻渡不走魂靈。
就想停留在小鎮(zhèn),就想在小鎮(zhèn)的雨中像等一個心儀的人一樣地等著,就想在這等待中想一些不著邊際的心事,就想在這些心事里伸出手來撫慰自己。
而其實(shí),我想等的人終是等不來的,不期而至的風(fēng)景,早已不是當(dāng)初的模樣,倒是這秋雨,尚能解心中的風(fēng)情。
這樣迷蒙的秋雨,極容易將小鎮(zhèn)的歲月引向深入,在來來往往的人群中,最閃亮的一位當(dāng)是敲鑼的張老六。在我的印象里,他不曾年輕,也不曾老朽,始終是一副暮年狀態(tài)。鎮(zhèn)上有人家丟了雞鴨豬等什么的,就會求助張老六。張老六走街串巷,一邊敲著鑼,一邊亮起有些嘶啞的嗓子,將丟失的禽畜或物件的特征,描摹得繪聲繪色。一長串孩子就跟在他的后面,過節(jié)般的歡快。秋冬之交,張老六敲著鑼會游走更遠(yuǎn),他不斷地提醒大家:雨晴無常,請諸位鄰里鄉(xiāng)親,出門看天,勤帶雨傘;早晚氣溫低,記住多添件衣裳。這聲音仿佛一直就在那,時光無法稀釋掉。在小鎮(zhèn)人的精神中,這聲音無疑是一抹揮卻不去的亮色。
那時的小鎮(zhèn),時光就像這秋雨一般,寧靜而悠然。順著心性過日子,不急不緩,不張不馳;當(dāng)然,免不了在驟然的寒意中生出一些愁緒,只是不會持續(xù)太久,畢竟秋高氣爽的時日還是要多一些。大概是緊臨長江的緣故,鎮(zhèn)上的人篤信,外面有更好的世界,書中有更多值得向往的事情。所以,小鎮(zhèn)人極尊師重教,孩子進(jìn)了學(xué)堂后,照樣是天剛亮就得到校早讀,夜晚同樣是一堆家庭作業(yè)。但課余時間絕對是孩子們的,無人打擾。摔紙板、打玻璃珠子、捏泥巴、捉迷藏、滾鐵環(huán)……這一樣樣,沒有鎮(zhèn)上的孩子不會的游戲。
站在小鎮(zhèn)的秋雨中,心情意外的明媚了許多。遠(yuǎn)方仍然很遠(yuǎn),不如停留一下,等等我們的靈魂。