唐辛子

我想：父母對(duì)孩子最大的責(zé)任，應(yīng)該是呵護(hù)好他們與生俱來(lái)最為潔凈的品質(zhì)，令上面的塵埃盡可能沾染得少一點(diǎn)，令他們?cè)诓坏貌蛔兂梢环N叫“大人”的俗物的時(shí)候，能俗得稍許可愛(ài)一點(diǎn)，不至于讓人感覺(jué)太惡劣。

這還是我的女兒Mii剛剛上中學(xué)時(shí)發(fā)生的兩件小事。

其一，周六我照例有一個(gè)下午的中文課，女兒Mii也照例上午要去學(xué)校上課。

下午2點(diǎn)多的時(shí)候，Mii突然打電話給我，原來(lái)她忘記帶家里的鑰匙了，迸不了屋子，只能待在院子里。我要Mii來(lái)我上課的地方。因?yàn)橐粋€(gè)人餓著肚子待在室外，實(shí)在不是件舒服的事。除了乘車券，她身上也沒(méi)有帶錢。

但Mii居然說(shuō)什么也不肯到我的中文教室來(lái)，理由只有一個(gè)：她穿著校服，必須按學(xué)校規(guī)定下課后直接回家，不能在外繞道。Mii在電話里對(duì)我說(shuō)：“如果我穿著校服去學(xué)校以外的地方，不小心被學(xué)校的同學(xué)和老師看到，違反了校規(guī)，我會(huì)失去大家的信任的。”

我無(wú)法說(shuō)服Mii，因?yàn)椤罢\(chéng)實(shí)”對(duì)她而言比什么都重要。在她的概念中，人活在這個(gè)世界，是“因?yàn)榇蠹叶际匾?guī)矩，才能擁有自由”的。所以，最后我選擇尊重Mii的決定，從下午2點(diǎn)到家，一直到傍晚6點(diǎn)多我下課趕回家，她一直餓著肚子一個(gè)人在院子里等著我。

其二，周日和Mii一起出門，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)幾個(gè)月前她購(gòu)買的一張小學(xué)生乘車券，還剩下680日元沒(méi)有使用完。幾個(gè)月前，她還是小學(xué)六年級(jí)學(xué)生，可以享受小學(xué)生的半價(jià)待遇。

但4月9日她參加完中學(xué)的入學(xué)式之后，已經(jīng)是中學(xué)生了。作為一名中學(xué)生，還使用小學(xué)生的半價(jià)乘車券，對(duì)Mii而言是件羞恥的事。但680日元的乘車券就此報(bào)廢，Mii覺(jué)得太可惜了。最后，這個(gè)13歲的初一學(xué)生對(duì)此事的處理方法是這樣的：她用那張半價(jià)乘車券進(jìn)了電車站，然后在出站時(shí)，自己找到車站乘務(wù)員，說(shuō)明緣由，要求補(bǔ)票。但車站乘務(wù)員聽(tīng)完Mii的話之后，并沒(méi)有幫Mii補(bǔ)票，而是要她就使用半價(jià)乘車票出站了。

Mii覺(jué)得非常不可思議，不明白為什么可以這樣，但還是聽(tīng)從車站乘務(wù)員的話出了站。出站之后，我們走了大約50米遠(yuǎn)時(shí)，那位車站乘務(wù)員又跑過(guò)來(lái)追上我們，說(shuō)：“那張小學(xué)生乘車券，還剩下的金額，就這么用掉吧。再乘電車時(shí)，也不必補(bǔ)票，用完為止就好?！避囌境藙?wù)員在說(shuō)這幾句話時(shí)，眼睛里全是笑意，笑容非常溫暖。我和Mii一起鞠躬感謝了他，并滿懷歉意地對(duì)他說(shuō)“實(shí)在是很對(duì)不起”。

這些生活的細(xì)微，令我再次思考：為人父母，對(duì)于自己的孩子，最大的責(zé)任究竟是什么？我想并不是教育。因?yàn)槲沂冀K覺(jué)得：任何大人其實(shí)都是沒(méi)有資格教育孩子的，這就像一片被污染的葉子不能去指導(dǎo)一朵潔凈的花蕾該如何保持干凈純粹一樣。孩子的心靈是潔凈的，質(zhì)樸純真，如同未遭污染的自然。直到他們長(zhǎng)大，潔凈漸失。我想：父母對(duì)孩子最大的責(zé)任，應(yīng)該是呵護(hù)好他們與生俱來(lái)最為潔凈的品質(zhì)，令上面的塵埃盡可能沾染得少一點(diǎn)，令他們?cè)诓坏貌蛔兂梢环N叫“大人”的俗物的時(shí)候，能俗得稍許可愛(ài)一點(diǎn)，不至于讓人感覺(jué)太惡劣。

胡曉宇摘自《新周刊》