◎王聚敏

著名詩人大解言:“文學(xué)作品不像樹木一樣，必須在泥土中才能扎根，文學(xué)的根在人心，深入了人心，就是扎根?！贝苏摢?dú)到、深邃。過去我們提倡鄉(xiāng)土文學(xué)，提倡農(nóng)村氣息，而不強(qiáng)化作家的內(nèi)心修養(yǎng)和精神修煉，致使作品土氣和小家子氣！缺乏現(xiàn)代意識(shí)，情哉！

我從事編輯工作近四十年，廣大作者都比較尊重我，我有不少修潤成功的凡例。比如一個(gè)作者散文最后部分繞來繞去，寫得比較亂，我刪減其部分，且以俗言“隔行不隔理”代之，精練了，傳神了。還有一個(gè)著名散文家，把“美輪美奐”用錯(cuò)了，我告訴她，此詞僅用以形容建筑物，她很感謝我。大散文家都如此謙遜，你又算老幾呀！

剛才讀書，見馮友蘭有八十八歲自壽聯(lián)：何止于米，相期以茶；胸懷四化，寄意三松。到底是老文化人，弄得不錯(cuò)。但尤感不足的是，后聯(lián)順序顛倒一下，就好了。應(yīng)該是：何止于米，相期以茶；寄意三松，胸懷四化。這個(gè)就順口押韻了，馮是大師，難道有自己的用詞道理？反正我覺得顛倒一下好，不知道文友們以為然否?

昨天至今天參加精準(zhǔn)扶貧培訓(xùn)班，收獲不少。河北農(nóng)大教授張玲把這個(gè)問題做得很有學(xué)術(shù)性，她肯深入鄉(xiāng)村仔細(xì)做田野考察，做得精深細(xì)致。我感覺無論做什么課題，只要弄深弄細(xì)弄精，那么就肯定有了學(xué)術(shù)價(jià)值。反之，你的研究對(duì)象即使很有研究價(jià)值，如果沒弄精深細(xì)，也照樣沒有學(xué)術(shù)價(jià)值，我見過不少這樣的“教授”和“大家”，我內(nèi)心瞧不起這樣的人。

以我常年從業(yè)之體會(huì)，我認(rèn)為看一個(gè)作家優(yōu)秀與否，首先要看他或她能否寫一手好散文，若不能，那他或她極可能就是個(gè)三流作家。而看一個(gè)散文家優(yōu)秀與否，首先要看他或她能否寫一手好隨筆，一個(gè)只會(huì)寫點(diǎn)親情或游記的“散文家”同樣不是好散文家，而目前這樣的散文家太多了。“隨筆”是一種很“裸”很“露”的文體，它不允許作者裝，不允許作者藏拙，你有多大本事它就顯露你有多大本事。三流散文家是寫不了隨筆的，不信你可以試試。

今上午靜讀封秋昌老師的評(píng)論集《文學(xué)與人類同在》，領(lǐng)略封老師底蘊(yùn)，再次仰視之敬佩之。其中有對(duì)河北小說“三駕馬車”的論述，視野開闊，文風(fēng)縝密，文鋒閃閃，文勢(shì)咄咄，實(shí)事求是地分析考量了三駕馬車的優(yōu)點(diǎn)和不足。隨之我想，能弄成三駕馬車也不容易，因?yàn)橥瑫r(shí)期和此后很長一段時(shí)間直到“四俠”的出現(xiàn)，河北沒有誰的小說能超過他們。

朱自清在《論嚴(yán)肅》一文中稱，“鴛鴦蝴蝶派的小說意在供人們茶余飯后消遣，倒是中國小說的正宗”。此是至理名言，說到了根子上。中國至今好小說少，其原因是小說家太正經(jīng)，太看重自己，要不為人生而藝術(shù)，要不為藝術(shù)而藝術(shù)，自我認(rèn)領(lǐng)的擔(dān)子太重了。放不開，寫得沒趣味，都在“為問題而寫作”，自我加壓，自命不凡，其實(shí)小說就是個(gè)“玩意兒”而已。

如今評(píng)論家們一講文學(xué)，就只講小說甚至只講長篇小說，似乎文學(xué)等于長篇。今小恙在家，硬著頭皮狠狠讀了一期《小說月報(bào)》，深感當(dāng)今極其缺少好小說，并非如評(píng)論家說得那樣好。因此我以后還是專心關(guān)注我的散文吧。

如今人們連學(xué)問也不做了，書法熱了，到處是“書法家”，“書學(xué)”成了顯學(xué)。如果一個(gè)民族不思想不思索，也不去做學(xué)問，只研究寫字，未免單調(diào)簡(jiǎn)陋，也很悲催。

資訊發(fā)達(dá)，給人們的生活帶來了便利，但無疑也催生了一批又一批的“文化狂躁癥患者”。比如經(jīng)常在網(wǎng)上曬“書法”，經(jīng)常弄些雞湯文字的作者，這些人的實(shí)際水平低得可以，甚至還未入得門徑，但如果點(diǎn)贊多了跟帖多了，這些人還真以為自己成了大家大腕，進(jìn)而狂躁不止，口吐狂語，牛氣哄哄了。殊不知那些點(diǎn)贊跟帖，不過是朋友間的一種客氣話而已。不花錢不花物，客氣一下，隨便點(diǎn)一下，何樂而不為呢。

剛才讀書，見有著名雜文家曾彥修文章《應(yīng)該編一本》，此文怒批青年人玩弄洋詞新名詞以忽悠老年學(xué)者之行為。說得好！但更讓我敬佩的是，曾先生還指名道姓指出胡風(fēng)、侯外廬、馮雪峰這些名家的文章“實(shí)在難懂了”，“名詞既怪，語法也奇，難辦得很”，“語法別扭，名詞術(shù)語也很不合群”等等，曾的雜文一般，唯有此文，令我高看！

上世紀(jì)九十年代，眾多評(píng)論家把張煒、張承志等小說家歸類為“道德理想主義”，今日得讀張煒先生《我不是理想主義者》一文，深感張先生跟莫言一樣深刻深邃。他能理解“理性主義”和“經(jīng)驗(yàn)主義”之優(yōu)長缺憾，唯獨(dú)不能容忍將理想弄成主義，即“理想主義”。文中有“尋找陶淵明”一節(jié)，我認(rèn)為此文也是至今分析評(píng)價(jià)陶氏最中肯綮最能會(huì)意的一篇！還沒有見誰能有此高見獨(dú)論！

余光中說，世界上的一切事物都是忙出來的，唯獨(dú)文化藝術(shù)是閑出來的。張煒也說，閑暇與精神活動(dòng)的關(guān)系，是極為復(fù)雜難測(cè)的。因?yàn)殚e暇而產(chǎn)生的那份思想與藝術(shù)，常常是不可替代的。此兩人不謀而合道出了一個(gè)藝術(shù)規(guī)律，而這樣的見解非行內(nèi)人不能悟出。

（王聚敏，評(píng)論家，現(xiàn)居邢臺(tái)）