■徐文爽

（贛南師范大學(xué)，贛州，341000）

隨著網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)平臺(tái)的發(fā)展，各類(lèi)小眾音樂(lè)逐漸開(kāi)始活躍于大眾視野，其中民謠音樂(lè)的發(fā)展較為突出。經(jīng)歷校園民謠的沒(méi)落后，民謠音樂(lè)如今似乎已經(jīng)有了某種復(fù)興的跡象，同時(shí)，它還受到來(lái)自各方面的助力，在內(nèi)容、音樂(lè)形式上都有較為多元的突破。加上流行音樂(lè)市場(chǎng)對(duì)原創(chuàng)音樂(lè)的需求，其新人還在涌現(xiàn)。從一定程度上講，民謠音樂(lè)所反映的社會(huì)心理以及某種大眾審美傾向，使其大眾化的阻力減少。但是，民謠音樂(lè)的發(fā)展是否仍有沖擊強(qiáng)、歷時(shí)短、回歸小眾的可能，依然值得思考。

（一）小眾音樂(lè)的現(xiàn)狀與特點(diǎn)

小眾音樂(lè)一般指受眾范圍較小的音樂(lè)類(lèi)型。與主流音樂(lè)相比，其受眾人數(shù)少，不具備廣泛的聽(tīng)眾基礎(chǔ)。目前，一些小眾音樂(lè)在大眾媒介的關(guān)注下，有向大眾音樂(lè)進(jìn)軍的趨勢(shì)?！岸卧?、小語(yǔ)種、民謠等小眾音樂(lè)類(lèi)型的歌曲在各大音樂(lè)網(wǎng)站的播放量與收藏量是與日俱增的，比如根據(jù)筆者觀察，“網(wǎng)易云音樂(lè)”的“社區(qū)”運(yùn)用歌單推薦的方式推薦小眾音樂(lè)，有一頁(yè)名為“［一曲驚艷冷門(mén)］只為俘獲雙耳”（中括號(hào)為原文所帶）的個(gè)性歌單竟然達(dá)到695萬(wàn)的播放量，而這樣的歌單每天的平均創(chuàng)建量就達(dá)到過(guò)42萬(wàn)個(gè)。該類(lèi)音樂(lè)被冠以“小眾”之名，是由于其表達(dá)的情感、內(nèi)容、方式與主流音樂(lè)有較為明顯的不同。其中，以古風(fēng)、動(dòng)漫為代表的“二次元”音樂(lè)的小眾化傾向較為突出。這類(lèi)音樂(lè)的共同點(diǎn)在于以古典意象或動(dòng)漫意象為音樂(lè)創(chuàng)作的核心，在伴奏上強(qiáng)調(diào)中國(guó)傳統(tǒng)樂(lè)器在現(xiàn)代音樂(lè)中的特色化表現(xiàn)，并以電子音樂(lè)軟件作為音樂(lè)制作的主要技術(shù)手段，音樂(lè)內(nèi)容與“80后”、“90后”群體的生活息息相關(guān)。Ecast首席執(zhí)行官范·阿迪布在關(guān)于人們熟悉的音樂(lè)的研究中提出“98法則”，即“聽(tīng)眾對(duì)98%的非熱門(mén)音樂(lè)有著無(wú)限需求”①參見(jiàn)《那些冷門(mén)音樂(lè)是如何在網(wǎng)易云音樂(lè)上“爆火”的？》，載“搜狐·科技”網(wǎng)站，截至2017年6月30日。http://www.sohu.com/a/128166980_4898211。拋開(kāi)學(xué)理上可能的爭(zhēng)議不說(shuō)，這是否意味著這些非熱門(mén)的音樂(lè)都有擺脫小眾地位的可能呢？

一般來(lái)說(shuō)，音樂(lè)受眾特征復(fù)雜，其興趣與理解程度不一。小眾音樂(lè)的受眾數(shù)量雖不多，但基本保持穩(wěn)定。一方面，他們有憑興趣建立了音樂(lè)愛(ài)好的“圈子”，同道人數(shù)雖少，卻有特定的參與標(biāo)準(zhǔn)，有的還有定期活動(dòng)，人員構(gòu)成長(zhǎng)期保持較固定的狀態(tài)；另一方面，大部分小眾音樂(lè)在聽(tīng)賞上需要聽(tīng)眾具備較高的知識(shí)素養(yǎng)，并能在聽(tīng)賞行為中獲得更為豐富的審美感受，這種“不迎合”與“高標(biāo)準(zhǔn)”使“門(mén)外漢”難以涉足其中。比如，“二次元”音樂(lè)是從動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)中衍生出來(lái)的，它目前還不能算是穩(wěn)定的、獨(dú)立的音樂(lè)形式，其受眾群體具有低齡化、小眾化特征。據(jù)調(diào)查，雖然目前國(guó)內(nèi)二次元核心用戶人數(shù)接近2億，泛二次元用戶亦接近3億，但核心二次元人群的80%年齡都在28歲以下，這部分人幾乎都屬于當(dāng)前的“90后”群體。對(duì)“70后”群體來(lái)說(shuō)，一般很難理解“二次元”的審美，其中自然也包括電視臺(tái)的許多記者?！癈CTV-2欄目對(duì)某家二次元公司進(jìn)行采訪調(diào)查期間，‘爐石傳說(shuō)’（游戲名——作者注）突然亂入（畫(huà)面）?！雹趨⒁?jiàn)《你眼中的“二次元”長(zhǎng)什么樣子？》，載“九游”網(wǎng)站，截至2016年2月24日。http://www.9game.cn/news/712381.html由此可見(jiàn)，對(duì)缺少相關(guān)信息背景的人而言，給二次元音樂(lè)一個(gè)明確的定義是困難的。其實(shí)，同屬小眾音樂(lè)范疇的校園民謠，情況也大體類(lèi)似。該類(lèi)音樂(lè)常被掛上多愁善感、純潔、清新、懷念青春等標(biāo)簽，并且在旋律處理上也沒(méi)有復(fù)雜編曲和更豐富的器樂(lè)表達(dá)，只是保留了基本的和弦框架和人聲吟唱。加上近年來(lái)社會(huì)上學(xué)業(yè)、創(chuàng)業(yè)、就業(yè)普遍繁忙，沖淡了許多人學(xué)生時(shí)代天真、清澈的傷感，于是在他們看來(lái)校園民謠也應(yīng)被歸入體裁狹窄、歌詞內(nèi)容立意不高、觀念消極的音樂(lè)類(lèi)別。這就讓校園民謠與大眾主流視野下的流行音樂(lè)有了較大的區(qū)別——它一般不具有商業(yè)化的娛樂(lè)和消遣功能，而是更多地體現(xiàn)出創(chuàng)作者的自我表述及其創(chuàng)作理路，這些均是其難以呈現(xiàn)“大眾化”的主要原因。

（二）新興民謠是否具有小眾特點(diǎn)

校園民謠衰落后，民謠類(lèi)作品多年在小眾音樂(lè)領(lǐng)域徘徊。而近期，民謠音樂(lè)又有掀起流行高潮的態(tài)勢(shì)，大眾化趨勢(shì)明顯。2013年《快樂(lè)男聲》唱火了《南方姑娘》、《董小姐》，而在《中國(guó)好聲音》第四季中，趙大格的《我在人民廣場(chǎng)吃炸雞》又播放在大街小巷，宋冬野的《斑馬斑馬》則被張婧懿等女歌手多次翻唱，馬頔的《南山南》流行強(qiáng)度更是無(wú)須多言?！笆鲁币岔槕?yīng)這個(gè)趨勢(shì)，于2010年“發(fā)起《民謠在路上》全國(guó)巡演，歷時(shí)四年，途經(jīng)北京、上海、廣州、深圳、南京、蘇州、杭州、青島、太原、西安、成都、長(zhǎng)沙、銀川等40多個(gè)城市，匯聚了老狼、樸樹(shù)、李宗盛、萬(wàn)曉利、周云蓬、小河、沈慶等30多個(gè)最優(yōu)秀的民謠音樂(lè)人，共計(jì)演出近300場(chǎng)，累計(jì)觀眾人數(shù)近300萬(wàn)人”。①“搜狗百科”之“十三月唱片公司”詞條，截至2017年6月30日。https://baike.so.com/doc/690176-730517.html在這一巡演成為熱門(mén)音樂(lè)品牌之后，2017年民謠音樂(lè)又被帶上更大的舞臺(tái)：“網(wǎng)易云音樂(lè)”參與投資，與“十三月文化”一起做了全新的“瓜州云上音樂(lè)節(jié)”，其演出陣容龐大，并以巡演和音樂(lè)節(jié)兩種形式出現(xiàn)在人們面前。再加上主流電視媒體的傳播，更是讓民謠音樂(lè)迅猛地走進(jìn)人們視野。不過(guò)，從創(chuàng)作的角度來(lái)看，由于題材、創(chuàng)作者生活的社會(huì)環(huán)境的不同，有觀點(diǎn)認(rèn)為校園民謠其實(shí)與目前“80后”、“90后”創(chuàng)作的新興民謠之間有斷層，而新興民謠早已擺脫校園民謠的小眾化特征。

就民謠音樂(lè)的前期發(fā)展來(lái)看，高曉松、老狼、樸樹(shù)、小柯等人將校園民謠的發(fā)展推向巔峰后，水木年華、極光組合、王箏等原創(chuàng)歌手及組合陸續(xù)出現(xiàn)，但這些歌手及組合在創(chuàng)作道路上均有或大或小的轉(zhuǎn)型，讓“民謠”概念的邊界變得有些模糊。以王箏為例來(lái)說(shuō)，雖然她作為原創(chuàng)歌手常被冠以“民謠歌手”的頭銜，但在她的專輯中，歌曲伴奏不是吉他伴奏與人聲吟唱，表達(dá)的內(nèi)容也并不局限于校園。更準(zhǔn)確地說(shuō)，她的歌曲只是具有介于大眾情歌與清新民謠之間的“文藝風(fēng)”，并非真正意義上的民謠。由于她是內(nèi)地樂(lè)壇少有的女性唱作人，在音樂(lè)創(chuàng)作、制作、處理加工環(huán)節(jié)都有很多的親身參與，她的作品既不缺乏自我表達(dá)，又能在流行市場(chǎng)占有一席之地。而由于流行音樂(lè)市場(chǎng)上原創(chuàng)人才相對(duì)稀缺，觀眾們對(duì)原創(chuàng)流行音樂(lè)的需求又一直都在，陳綺貞、曾軼可、張懸等歌手便隨著時(shí)代走紅了，他們的音樂(lè)或多或少地具有民謠音樂(lè)的清新、安靜的特點(diǎn)，卻并非民謠。另外，一些地下民謠歌手在大城市中懷著對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)，歌唱對(duì)城市的復(fù)雜感情以及對(duì)故鄉(xiāng)和親人的思念，他們的音樂(lè)通常有著深切的人文情懷，卻沒(méi)能被大眾熟知。

如今，大眾群體對(duì)原創(chuàng)作品的需求越發(fā)強(qiáng)烈，一些音樂(lè)產(chǎn)業(yè)經(jīng)營(yíng)者在此時(shí)推出一系列民謠，也算是在追趕時(shí)代的腳步。因此可以說(shuō)，民謠的火爆順應(yīng)了時(shí)代需求，它在很大程度上是借助音樂(lè)產(chǎn)業(yè)的外力推動(dòng)才與大眾接軌的。它比流行音樂(lè)更勝一籌的地方在于，其情感抒發(fā)具有“文藝”特質(zhì)，而朗朗上口的旋律更能使其順利獲得大眾青睞。那么，當(dāng)新興民謠廣泛受到關(guān)注后，創(chuàng)作者的自我表述和歌詞內(nèi)容會(huì)在多大程度上刻意迎合大眾？我們看到，“十三月唱片”大規(guī)模發(fā)掘優(yōu)秀民謠歌手如萬(wàn)曉利、蘇陽(yáng)、山人樂(lè)隊(duì)等，成績(jī)斐然，而這類(lèi)被發(fā)掘的音樂(lè)人與王箏、水木年華也有著一些不同。首先，前者處于某種較被動(dòng)的狀態(tài)，在創(chuàng)作上融入大眾音樂(lè)的動(dòng)機(jī)不強(qiáng)；此外，他們的作品除在表演形式上保持以個(gè)人為單位的吉他彈唱外，其原創(chuàng)內(nèi)容也在不同程度上帶有對(duì)人生遭遇的調(diào)侃或寄托了個(gè)人的感懷。因此，從其音樂(lè)創(chuàng)作形式上說(shuō)，他們必然更愿意保留音樂(lè)的個(gè)性化特征（即無(wú)其他伴奏的吉他彈唱以及“小我”情感的抒發(fā)），不刻意迎合本應(yīng)是他們的基本創(chuàng)作態(tài)度。不過(guò)，即使歌手們所歌唱的內(nèi)容大多為個(gè)人情感的隨性抒發(fā)，其創(chuàng)作靈感也依然主要來(lái)源于個(gè)人的社會(huì)體驗(yàn)，隨著聽(tīng)眾文化水平的逐漸提升，聽(tīng)眾對(duì)民謠音樂(lè)的聽(tīng)賞也不會(huì)永遠(yuǎn)僅從簡(jiǎn)單旋律出發(fā)。所以，校園民謠的初次風(fēng)潮過(guò)去之后，水木年華、王箏等原創(chuàng)音樂(lè)人在流行音樂(lè)上的發(fā)展促進(jìn)了人們對(duì)民謠之“文藝”特質(zhì)的青睞，使民謠在受到巨大外力推動(dòng)時(shí)，能更理所當(dāng)然地走近大眾群體。在此情況下，民謠會(huì)獲得更多聽(tīng)眾的尊重，其個(gè)性的表達(dá)方式也隨之得到認(rèn)同與保留。從整體趨勢(shì)來(lái)看，民謠依然是朝大眾化方向進(jìn)展的，其小眾特點(diǎn)會(huì)緩慢地淡化。

（三）再興起的民謠是否會(huì)回歸小眾

“樹(shù)音樂(lè)”首席執(zhí)行官姜樹(shù)把中國(guó)內(nèi)地的民謠音樂(lè)分為三代：一是校園民謠時(shí)期，二是以萬(wàn)曉利為代表的城市民謠時(shí)期，三是“80后”領(lǐng)銜的新民謠時(shí)期。他稱：“第一代校園民謠和第三代的新民謠有比較重的流行成分，易于被接受但也易于被遺忘，成不了氣候，而真正的城市民謠更只能屬于小眾?！雹诖尬　洞猴L(fēng)沉醉的北京可還有“家國(guó)”的民謠》，載《北京青年報(bào)》2017年2月27日，第A15版。在筆者看來(lái)，所謂的第二代與第三代，其創(chuàng)作者雖有明顯的年齡區(qū)分，但其音樂(lè)創(chuàng)作始終無(wú)法脫離時(shí)代的發(fā)展節(jié)奏；面對(duì)民謠的火爆，有人特意針對(duì)這一代民謠的歌詞做了全面的統(tǒng)計(jì)分析，即一篇在網(wǎng)上熱傳的文章《我分析了42萬(wàn)字的歌詞，為了搞清楚歌手們?cè)诔裁础?。該文章得出以下結(jié)論：歌手們最喜歡的季節(jié)是春天；歌曲以正面情緒為主；最喜歡寫(xiě)的城市是北京；最?lèi)?ài)提的方向是南方；更愛(ài)活在“明天”；歌詞中出現(xiàn)較多的詞有“再見(jiàn)”、“姑娘”、“夜空”、“快樂(lè)”等。①王登科《我分析了42萬(wàn)字的歌詞，為了搞清楚歌手們?cè)诔裁础份d“網(wǎng)易·智能”網(wǎng)站，截至2017年7月1日。http://tech.163.com/17/0208/14/CCORAP8N00098GJ5.html這些結(jié)論充分反映了目前民謠創(chuàng)作的意象偏好。這些作者也許沒(méi)有“北漂”經(jīng)歷，但生活成本高、競(jìng)爭(zhēng)激烈依舊是他們的精神壓力來(lái)源；他們對(duì)故鄉(xiāng)的思念以及漂泊感漸漸變淡，但“北京”一詞依然是他們難以割舍的創(chuàng)作母體；把不知名“姑娘”寫(xiě)進(jìn)歌里的作品不在少數(shù)（《河西》、《莉莉安》、《南方姑娘》、《董小姐》等），說(shuō)明民謠歌手們也對(duì)溫柔、善良、優(yōu)雅的女性有所偏愛(ài)，在他們的腦海中，南方姑娘更讓人有可望而不可即之感?？梢?jiàn)，這些作者整體上情感比較細(xì)膩，且善于通過(guò)聯(lián)想來(lái)抒發(fā)。另外，新興民謠歌曲中，以“夢(mèng)想”為主題的歌曲也充分反映了民謠歌手的積極進(jìn)取，以民謠的方式傳遞“正能量”，的確是新興民謠不同以往之處，也是其受到廣大青年喜愛(ài)的原因之一。由此可見(jiàn)，新興民謠雖沿用了前輩們的部分創(chuàng)作素材，但也有許多歌曲與時(shí)代脈搏緊密相連，以清新歡快的風(fēng)格啟發(fā)聽(tīng)眾執(zhí)著追求夢(mèng)想，且其創(chuàng)作內(nèi)容的多元化趨勢(shì)亦是音樂(lè)受眾有目共睹的。

對(duì)新民謠的發(fā)展，有輿論稱：在當(dāng)下，民謠更多是小眾的狂歡，很難稱得上大眾化，無(wú)論從數(shù)量上還是質(zhì)量上來(lái)講，新民謠的創(chuàng)作和接受都還處于一種“在路上”的狀態(tài)。②光明日?qǐng)?bào)《“新民謠”新在哪里——用民謠講述人間煙火》，載“悅讀”網(wǎng)站，截至2017年6月30日。http://news.xinhuanet.com/politics/2017-02/22/c_129488452.htm一些青年民謠歌手比上一輩歌手更懂得為自己的創(chuàng)作尋找展示平臺(tái)，如網(wǎng)絡(luò)、音樂(lè)選秀節(jié)目等，但并不違背民謠創(chuàng)作的初衷；雖然他們的經(jīng)歷及積淀相比之下會(huì)顯得有些單薄，但也恰好反映的是當(dāng)代青年的一些人生體悟；不論是抒發(fā)感慨還是歌唱夢(mèng)想，這些主題都應(yīng)成為他們?cè)诿裰{音樂(lè)領(lǐng)域開(kāi)疆拓土的重要積累。另外值得一提的是，民謠音樂(lè)的大眾化趨勢(shì)也在主流歌手的音樂(lè)活動(dòng)中有所體現(xiàn)。有的主流歌手運(yùn)用流行音樂(lè)制作民謠或進(jìn)行翻唱，有的以“文青”風(fēng)格定位并發(fā)布專輯，這類(lèi)的例子有劉若英、田馥甄、徐佳瑩、莫文蔚等。這一現(xiàn)象不僅反映了一些流行歌手也有民謠情懷，還折射出流行音樂(lè)希望通過(guò)小眾領(lǐng)域開(kāi)辟多元道路的需求。

小眾音樂(lè)當(dāng)然并非某種狹義概念，只是相對(duì)于大眾化的音樂(lè)來(lái)講，它的很多元素更有特定性，比如語(yǔ)言、音樂(lè)創(chuàng)作風(fēng)格、所涉知識(shí)領(lǐng)域等。小語(yǔ)種、二次元音樂(lè)等小眾音樂(lè)類(lèi)型的熱愛(ài)者們，多半有著既想受到關(guān)注又不希望大紅大紫的心理，他們更樂(lè)意在互相欣賞的基礎(chǔ)上分享音樂(lè)經(jīng)驗(yàn)。而民謠所承載的信息本就接近生活，且旋律簡(jiǎn)單，情緒表達(dá)直白，能使聽(tīng)眾易于接受，加之受到多方面（電視音樂(lè)選秀、網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)主播、音樂(lè)移動(dòng)應(yīng)用等）助力，大部分民謠音樂(lè)愛(ài)好者熱愛(ài)翻唱與共享，且音樂(lè)圈內(nèi)“文藝風(fēng)”還在流行，民謠從小眾走向大眾也有其自然而然的一面。就目前來(lái)講，我們的民謠伴奏音樂(lè)專業(yè)性還不高，創(chuàng)作者年齡層次多樣，經(jīng)歷也各不相同，導(dǎo)致音樂(lè)文本承載的內(nèi)容雖豐富，也存在深淺不一、各走各路的零碎化特征，這意味著它仍將經(jīng)歷長(zhǎng)時(shí)間的社會(huì)篩選與定位。此外，民謠的大眾化發(fā)展主要依托電視媒體及原創(chuàng)音樂(lè)產(chǎn)業(yè)的大力推舉，而其創(chuàng)作將如何在時(shí)代發(fā)展中不失主動(dòng)性并保持創(chuàng)作初衷，仍然是創(chuàng)作者們需要反思與斟酌的問(wèn)題。