文/祁建
被譽(yù)為深山里的香格里拉的阜平縣,位于河北省保定市的西部,太行山和五臺山的交匯處。阜平歷史悠久,據(jù)《河北現(xiàn)名考源》記載,“阜平”二字取意“昌盛平安”。阜平特產(chǎn)很多,如大棗、棗酒、蜂蜜等,但是最好吃的,要數(shù)酥脆可口、油而不膩的缸爐燒餅。古人有詩贊云:“城府千層四方方,芝麻萬點(diǎn)心計(jì)長。奈何八掛爐中燒,縱到唇邊更放香?!?/p>
關(guān)于缸爐燒餅的由來,有這樣一個(gè)傳說。元朝末年,明太祖朱元璋占領(lǐng)南京城,封他的兒子朱棣為燕王,率兵掃北,攻打元軍。經(jīng)過戰(zhàn)爭,許多村鎮(zhèn)變成了廢墟,只剩下女人們啼哭,孩子們哀嚎。有個(gè)小爐匠看著這些孩子實(shí)在可憐,想把僅有的一點(diǎn)玉米面分給大家吃??墒?,整個(gè)村鎮(zhèn)連個(gè)完整的鍋碗也沒有,怎么把玉米面做熟呢?他想了一個(gè)辦法:從瓦礫堆里挖出兩塊破缸片,用水洗凈,在一片上和好面、做成小餅;把另一片用火燒熱,然后把小餅貼在熱缸片上,用火烤??臼煲粐L,這種餅外焦內(nèi)嫩,香酥可口。后來,戰(zhàn)爭結(jié)束,社會穩(wěn)定,小爐匠就買了一口新缸,把缸底鑿掉,反扣過來,在中間燒上炭火,專用缸壁烘烤燒餅出售,這才有了后來的“缸爐燒餅”。
據(jù)考證,燒餅原是波斯特產(chǎn),唐代時(shí)傳入我國,距今已有一千多年。當(dāng)時(shí)叫“胡餅”,意為胡人的食品。如今,吃個(gè)燒餅已很平常,但在兒時(shí),缸爐燒餅卻是我們不可多得的美味佳肴。很多阜平人有這樣的記憶:小時(shí)候只有逢年過節(jié),家里才會買些缸爐燒餅,但主要用于招待來串門的親朋好友。
現(xiàn)在的生活與兒時(shí)相比已不可同日而語,即使是鮑魚、海參,人們也不覺得稀罕,更何況是普通米面所做的吃食。但是,傳承了一千多年的小吃——缸爐燒餅并沒有被遺忘,相反,卻得到了越來越多人的青睞。這缸爐燒餅呈圓鼓形,上有花檐,色焦黃、味鮮美,香酥可口,別有風(fēng)味,是老少咸宜的食品。
如今,聰明的家鄉(xiāng)人還開發(fā)出了燒餅的新吃法:燴燒餅、燜燒餅、韭菜炒燒餅等等,做法不同,風(fēng)味也不同,但無一例外都是可口的美味。
到阜平旅游、辦事的外地人,喝酒不喝別的,就愛喝“棗杠子”,主食則必會點(diǎn)一盤缸爐燒餅。光吃不夠,走時(shí)往往還會帶上幾袋,說是好東西不能只顧自己享受,也得帶回去讓親朋好友嘗一嘗。就是地地道道的家鄉(xiāng)人,在飯店聚餐,無論菜品多豐盛,也都會讓服務(wù)員端上一盤缸爐燒餅,說這東西既解饞又解餓。
面食里叫燒餅的并不少,無非是放了油、鹽,和好面后在上面沾上芝麻,用鍋烙得金黃即成。但缸爐燒餅卻有它的獨(dú)特之處:一是方形,據(jù)我了解,各地的燒餅樣式不少,但大部分是圓的,僅有這缸爐燒餅,偏偏做成了方形;二是制作方式不同,大部分燒餅都是用鍋烙,而缸爐燒餅卻是像烤紅薯一樣,放入烤器內(nèi)烘烤而成。制作缸爐燒餅要利用“缸”的光滑、耐火和厚度,燒出的餅不煳、面光,吃起來香、酥、脆。這種燒餅的制法在火候上極講究,因缸里呈凹形,溫度不夠或過熱,面餅都會從缸壁上滑下來。
剛出爐的缸爐燒餅,表面焦黃,中間有一個(gè)大鼓包,滿是芝麻,咬一口酥中帶脆,滿口清香。單有—種叫“牛肉罩”的,是在燒餅的表面放了一層細(xì)如肉松的牛肉粒,一口下去,不僅香氣四溢,而且烤牛肉的香味在口中久久不散,令食客晚上連牙都舍不得刷了。
在一口口碩大的缸前,燒餅師傅麻利地和面、搟皮、貼爐、取餅,堪稱阜平街頭一道美麗的風(fēng)景。不過,現(xiàn)在賣缸爐燒餅的攤販越來越少了。這活兒很累,冬天冷、夏天熱,為了讓燒餅筋道有咬勁,搟面很費(fèi)力氣,售價(jià)又很便宜。
真的希望這樣帶著家鄉(xiāng)風(fēng)味和兒時(shí)記憶的食物能多存留些時(shí)日,讓孩子們也能嘗到這地道的鄉(xiāng)土滋味。